

কিন্নরী

(ভ্রমর নাটক)

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ,

প্রাপ্তিস্থান—

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, -

কলিকাতা ।

১৯১২

মূল্য ১/- টাকা মাত্র

প্রকাশক—
শ্রীমতীমাত বন্দ্যোপাধ্যায়
বি, এন্স সি,
১/১ বাগবাজার ট্রাট
কলিকাতা ।

পঞ্চম সংস্করণ

প্রিন্টার—
এন্স কে বসু
কৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
১৫৯/১ উইলিংডন লেন
কলিকাতা ।

ନାଟୋଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ

ପୁରୁଷ

ଦେବକୂମାର

ବ୍ରହ୍ମନାଥ

ଉପେନ୍ଦ୍ର

ଧନପତି

ସୁଧନ

ବଳରାମନ

ମନ୍ତ୍ରୀ

ଉତ୍ତମ

କିନ୍ନର-ରାଜ

ଶ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ

ବିଜୟରାଜ

ଶ୍ରୀ ପୁତ୍ର

ଧର୍ମ

ଧନପତିର ମନ୍ତ୍ରୀ

ବ୍ୟାଧ

ନାଗରିକଗଣ, ପଣିକଗଣ ।

ସ୍ତ୍ରୀ

ବିଭକ୍ତା

ଭଦ୍ରା

ସୁପ୍ରଭା

ରାମା ଦେବୀ

ସକରୀ

କିନ୍ନର-ରାଣୀ

ଶ୍ରୀ କନ୍ୟା

ଶ୍ରୀ ସହଚରୀ

ଧନପତିର ମହିଷୀ

ବ୍ୟାଧ-ପତ୍ନୀ

କିନ୍ନରୀଗଣ, ନାଗରିକାଗଣ ।

পাঠ্য



[উদ্ভাস দৃশ্য]

কিন্নরলোক



কিন্নরীগণ

গীত

কটব গো আজ নূতন কথা,

গাইব গো আজ নূতন গান ।

খেলব গো আজ নূতন খেলা,

খুলবো গো আজ নূতন প্রাণ ।

চাইবো গো আজ নূতন চোখে,

হাসবো নূতন হাসি মুখে

অধরে ধরেছি নূতন স্রধা

নূতন অধরে করাবো পান

নূতন প্রেমের এ নবতটিনী

কুলে উছলিবে নূতন বান ।

কিন্নরী

—○*○—

প্রথম অঙ্ক

—○—

প্রথম দৃশ্য

—

[কিন্নরলোক—রাজবাটীর আলিঙ্গ]

বিতস্তা ও ভদ্রা

বিতস্তা। ঠিক ত ?

ভদ্রা। তোমরা বখন আমার জন্ত কিছুতেই শান্তি পাচ্ছ না, তখন কাঁহাতক তোমাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি কর্ব ?

বিতস্তা। একমাত্র কন্তা তুমি। তোমার বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে এ সময় তুমি মনের খেয়ালে বিবাহ কর্ব না বললে, বাপ বা কেমন ক'রে শান্তি পাবে ! তা'হলে বলিগে—তোমার মত হয়েছে ?

ভদ্রা। বলগে ।

বিতস্তা। দেখো, শেষকালে বেন আমাকে তাঁর কাছে অপ্রেমিত ক'রনা ।

ভদ্রা। কিন্তু—

বিতস্তা। আবার কিন্তু কি ? সব খুলে বল। তোমার জন্ত স্বামীর কাছে আমাকে নিত্য লাহনা খেতে হচ্ছে ; তিনি মনে করেন,

একমাত্র কত্তাকে কাছ ছাড়া করতে পারব না ব'লে আমারও ইচ্ছা তুমি আঁঠুবুড়ো হয়ে ঘরে থাক।

ভদ্রা। কিন্তু তোমরা যার তার হাতে যদি আমাকে ধরে দিজে চাও—

বিতস্তা। তাই বলনা পাগলী! যার তার হাতে তোকে ধ'রে দেব কি? আমরা কি এতই কাণ্ডজ্ঞানহীন? রাজা বলেছেন, তুই যদি স্বয়ংবরা হতে চাস্ তাহ'লে এখনি তিনি ত্রিলোক নিমন্ত্ৰণ করবার ব্যবস্থা করবেন। দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, সিদ্ধ, চারণ—যেখানে যে সুন্দর কুমার আছে, তারা সকলেই এই কিন্নরপুরে আসবে। তাদের মধ্যে বাকে তোমার পছন্দ হয়, তাকেই তুমি পতিত্বে বরণ ক'র। রাজা বলেছেন, তাঁর চক্ষে সে ব্যক্তি যদি অযোগ্য বলেও বোধ হয়, তবু তিনি বিনা আপত্তিতে তার হাতে তোমাকে দান করবেন। কেমন, একপ করলে ত তোমার আপত্তি নেই?

ভদ্রা। না।

বিতস্তা। তা'হলে আমি রাজাকে গিয়ে বলি?

ভদ্রা। কিন্তু—

বিতস্তা। কি জালা! আবার কিন্তু কেন?

ভদ্রা। যদি তাদের ভিতরে কাউকেও আমার পছন্দ না হয়?

বিতস্তা। তাহ'লে বুঝবো তোমার অদৃষ্টে দুঃখ আছে। দেবপুত্রও যদি তোমার মনোমত না হয়, তা'হলে হীন মানুষের দাসী হওয়াট তোমার ললাট-লিখন দেখতে পাচ্ছি।

ভদ্রা। মানুষ কি?

বিতস্তা। বাপের জন্মে কখন মানুষ দেখিনি, নরলোকেও কখন পা দিইনি। মানুষ কি তা আমি কেমন ক'রে বলব?

ভদ্রা। যদি কখন দেখনি, তবে তাকে হীন বললে কেমন ক'রে ?

বিতস্তা। শুনেছি। কিন্নর-লোকের কেউ কেউ নরলোক দেখে এসেছে—সকলেরই মুখে শুনেছি, নর এক জরামরগশীল অতি নিকৃষ্ট অপবিত্র জীব ! তারা কিন্নরের অস্পৃশ্য।

ভদ্রা। দেবতারও অস্পৃশ্য ?

বিতস্তা। তোর বুদ্ধি কবে হবে ভদ্রা ! শুন্হিস্ কিন্নর কিন্নরীহ যাকে ছুঁতে পারে না, তাকে দেবতা কেমন ক'রে ছোঁবে ?

ভদ্রা। ছুঁলে কি হয় ?

বিতস্তা। কি হয়, সে তোমার ওই সখী আসছে ওকে জিজ্ঞাসা কর। অতি অল্প দিন হ'ল সে নরলোক বেড়িয়ে এসেছে। তোমার কথা আমি রাজাকে বলতে চললুম্।

[প্রস্থান।

ভদ্রা। তাই ত ! এ এক নূতন জাতির কথা মা আমাকে শুনিয়ে গেল ! শোনবার সঙ্গে সঙ্গে অভিসম্পাত—আমাকে মাহুঘের দাসী হ'তে হবে। রহস্তের ঢলে মা আমাকে যে কথা শুনিয়ে গেলো, সে কথা শুনে আমার সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল কেন ? তবে সেট ঘৃণিত অপবিত্র জরামরগশীল মাহুঘের দাসী হওয়াই আমার ললাট-লিখন নাকি ? দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ—যেই হ'ক না কেন, যে শুধু মাত্র আমার রূপ উপভোগের জন্ত লালায়িত হ'য়ে আমার করগ্রহণ করতে আসবে, সে রূপ-ভিত্তারী হাতে ত আমি আত্মসমর্পণ করব না। এই আমার মনে মনে প্রতিজ্ঞা। আমার এই রূপকে তুচ্ছ করবার চক্ষু যে আমাকে দেখাবে, আমি হব তার। আমি উপযাচক হ'য়ে তাকে বরণ করতে গেলেও সে যদি আমাকে গ্রহণ করতে না চায়, তবু আমি তার। আমার এমনই কি

হুভাপ্য হবে দেব, যক্ষ, গন্ধর্বাদির ভিতরে সেরূপ পুরুষ পাব না ? সে পুরুষ-প্রবর কি মানুষ ?

সুপ্রভার প্রবেশ

সুপ্রভা। একি সই, রাণীমার মুখে শুন্লুম, তুমি নাকি স্বয়ংবরা হবার ইচ্ছা করেছ ? তবে বিমর্ষমুখে মাণা হেঁট করে দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন ?

ভদ্রা। হাঁ সই তুই মানুষ দেখেছিস্ ?

সুপ্রভা। স্বয়ংবর সভায় মানুষকেও নিমন্ত্রণ করবে নাকি ?

ভদ্রা। তুই আগে আমার কথার উত্তর দে। মায়ের মুখে শুন্লুম, তুই নরলোক দেখে এসেছিস।

সুপ্রভা। যখন নরলোক দেখেছি তখন আর মানুষ দেখিনি !

ভদ্রা। মানুষ কি রকম দেখলি ?

সুপ্রভা। এই তুমি আমি যেমন। পুরুষ কিন্নরের মতন, স্ত্রী কিন্নরীর মতন।

ভদ্রা। রূপ ?

সুপ্রভা। এখানেও যেমন—সেখানেও তেমন। সুন্দরও আছে কুৎসিতও আছে।

ভদ্রা। তবে আমাদের সঙ্গে তাদের প্রভেদ কি ?

সুপ্রভা। তাদের রূপ আমাদের মত চিরস্থায়ী নয়। সেখানকার সুন্দর কালো কুৎসিত হয়। কুৎসিত ভীষণ হয়। আর তাদের দেহ মৃত্তিকাজাত বইল গায়ে একটা দুর্গন্ধ আছে। সেটা আমাদের পক্ষে একেবারেই অসহ্য !

ভদ্রা। বুঝতে পেরেছি।

সুপ্রভা। আর একটা আশ্চর্য্যের কথা। এখানে যেমন শুণের

অমুখারী রূপ, যে ভাল সে দেখতেও ভাল, যে মন্দ সে দেখতেও মন্দ, সেখানে সঁ' নিয়ম খাটে না।

ভদ্রা। কি রকম, কি রকম ?

সুপ্রভা। মানুষের ভিতর বা'র কদাচ এক রকমের হয়। অনেক সময়ই সুন্দর আবরণের ভিতরে পিঁশাচ লুকিয়ে থাকে।

ভদ্রা। আশ্চর্যের কথা।

সুপ্রভা। এইবারেই বল, মানুষের কথা এত আগ্রহের সঙ্গে জানতে চাইলে কেন ?

ভদ্রা। তবে বলি। তুই ত জানিস্, বিবাহ-বন্ধনে পড়তে আমি একেবারেই নারাজ ? কিন্তু বাবা ও মা আমার বিবাহ দেবার জন্ত, বিবাহ বন্ধনে বাঁধবার জন্ত বড়ই উৎসুক হ'য়েছেন। কি করি, বাধ্য হ'য়ে আমাকে স্বয়ংবরা হ'তে হচ্ছে।

সুপ্রভা। রাজ্য কি এ স্বয়ংবর সভার মানুষকে নিমন্ত্রণ করবেন ?

ভদ্রা। তা জানি না।

সুপ্রভা। তবে মানুষের কথা উঠলো কেন ? মানুষ নিমন্ত্রণ কি রাণীর ইচ্ছা ?

ভদ্রা। রাজারও না, রাণীরও না, আর এখন তোর কথা শুনে আমারও না। হ'য়েছে কি জানিস্, স্বয়ংবরের কথা নিয়েও মায়ের সঙ্গে আমি কথা কাটাকাটি ক'রেছিলুম। তাতেই মী ক্রুদ্ধ হয়ে আমাকে বললেন—“দেখছি মানুষের দাসী হওয়াই তোর লগাট-লিখন”।

সুপ্রভা। বালাই ! তা কেন হবে ! দেবপুত্র তোমার চোখের ইজিতে চলা কেনা করবে, সেই তুমি হবে মানুষের দাসী ! ছি ছি ! সরলা বালিকা তুমি—তোমার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ মায়ের বড়ই অজ্ঞান হয়েছ। মানুষের দাসী হবে তুমি ! দাস ব'লে সে যদি আমার

পদপ্রান্ত স্পর্শ করতে চার, আমি তাকে সে অনুমতি দিতেও সাহস করি না। অতি দূর থেকেও মানুষের গায়ের গন্ধ আমি সহ্য করতে পারান। তুমি তার কাছে দাঁড়াবে! সে তোমাকে স্পর্শ করবে! স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে এ জমাট-বাঁধা চাদের কিরণ গ'লে সারা আকাশে ছড়িয়ে যাবে।

ভদ্রা। বঝতে পেরেছি—

সুপ্রভা। কিন্নর-লোকের আলোক তুমি। এ আলোকের আকর্ষণে পথহারা দেবতা আজ কিন্নরীর দ্বারে অতিথি।

ভদ্রা। অতিথি!

সুপ্রভা। অনেকক্ষণ থেকে অতিথি। রাজা তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে ঘরে নিয়ে গেছেন। ওঁক! দেবপুত্রের কথা শুনে মাথা হেঁট করলে যে সই?

ভদ্রা। তুই তাকে দেখেছিস্?

সুপ্রভার গীত

মনে হয় যেন তারে দেখেছি।

চোখ দিয়ে কি মন দিয়ে সই,

সেইটি কেবল ভুলে গেছি।

মনে হয় যেন তার দুটি আঁখি ছিল সই,

আঁকা ছিল লেখা তাতে ভাবা কত মধু মই,

সঙ্গোপনে তার মনে কথা যেন করেছে—

মুখ দিয়ে কি চোখ দিয়ে সই

সেইটা কেবল ভুলে গেছি।

ভদ্রা। বুঝেছি, আর বলতে হবে না!

সুপ্রভা। তোমাকে তিনি দেখতে এসেছেন। তোমার আগে

দেখা না হ'লে আমি কি দেখতে পারি ! তুনেই তোমাকে আগে দেখতে এলুম সই ।

ভদ্রা । আমার জন্তই অতিথি ?

সুপ্রভা । নইলে এমন অসময়ে কিন্নরপুরে দেবপুত্রের শ্রীচরণ পড়লো কেন ?

ভদ্রা । ও ! অমুমান !

সুপ্রভা । অমুমান । কিন্তু গেলেই জানতে পারবে সে অমুমান মিথ্যা নয় !

ভদ্রা । তা হ'লে নিঃস্টম্ব অপবিত্র মানুষট আমার অদৃষ্টে আছে নাকি

সুপ্রভা । ছি ছি ! এ কথা তোমার মুখ দিয়ে কেন নির্গত হ'ল রাজকুমারী ! দেবপুত্রকে কি তুমি বরণ করতে চাও না ?

ভদ্রা । যদি তোমার অমুমান সত্য হয়, যদি আমারই লোভে সে আজ কিন্নরপুরীতে অতিথি হয়ে আসে, তাহ'লে না—কিছুতেই চাই না ।

সুপ্রভা । এ তুমি কি পাগলের মত কথা বল'ছ !

ভদ্রা । যদি তার জন্ত পিতামাতার চিরকোপানলে পতিত হই, তথাপি চাই না । যদি তোর সঙ্গে সখীত্ব বন্ধনও জন্মের মত ছিঁড়ে যায়, তথাপি না ।

সুপ্রভা । তাহ'লে আমার অমুমান মিথ্যা হ'ক্ ।

চতুরিকার প্রবেশ

চতু । রাজকুমারী ! রাজা তোমাকে ডাক্তে পাঠিয়েছেন । এক দেবপুত্র তোমাকে দেখতে এসেছেন ।

ভদ্রা । ব'লগে—বাছি ।

চতু। “বাচ্ছি” না—এখনি চল। দেবতা তোমাকে দেখবার
জন্ত ছট্‌ফট্‌ ক’রছেন।

ভদ্রা। ব’ল্গে যা,—এখনি বাচ্ছি।

[চতুরকার প্রস্থান।

সুপ্রভা। তাইত সই অমুমান ভ মিথ্যা হ’ল না!

ভদ্রা। না হ’য়েছে, ভালই হ’য়েছে। ভাল সই, মানুষ সবকে আর
একটা কথা জিজ্ঞাসা ক’রবে?

সুপ্রভা। গুরুগণ অলঙ্কণ কথা কয়ো না সই! এ দেবপুত্র যদি
তোমার মনোমত না হয়, আরও ত দেবপুত্র আছে।

ভদ্রা। তবে থাক্। বলবার অনেক সময় আছে। আর, তবে
বুঝতে পারছি, দেবপুত্রের সঙ্গে দেখাও করতে হবে, তার সঙ্গে
হ’চারটে কথাও কইতে হবে। তারপর, তোকে মনের কথা জানাবার
অনেক সময় আছে।

সুপ্রভা। তুমি কি দেখা ক’রতেও নারাজ?

ভদ্রা। দেখা কি রোধ হবার কোনও উপায় আছে?

সুপ্রভা। উপায় একটা ভেবে চিন্তে দেখতে পারি।

ভদ্রা। তার সম্মুখে দাঁড়িয়ে অপ্রিয় কথাটা কইতে হবে। সেটা
কইতে হ’লে বেঁচে বাই।

সুপ্রভা। তাই বল। যাতে দেখা না হয়, তার ঝবঝা করি।

ভদ্রা। কি ক’রে করবি?

সুপ্রভার গীত

সে কথা কইবো কেন আগে।

গুপ্ত-কথা ব্যক্ত হ’লে যদি না লাগে।

সে ছুত তোমাকে পেতে,
 লুকিয়ে লুকিয়ে এসেছে বেতে ।
 দেখছে হুবন তোমা-ময় আকুল অম্বরগে ।
 তার চোখে ধুলো-গড়া ফেলতে হবে তাগে ।

ভদ্রা । তুমি যদি তাকে কোনও ক্রমে লুটে নিতে পারিস্, তাক'লে
 আমি তোর কেনা হ'য়ে থাকি ।

কিন্নরীগণের প্রবেশ

১ম, কি । শীগ'গির এসো সই, শীগ'গির এসো । দেবপুত্র ভ্রমর
 হুয়ে প্রতি ফুলের তিতরে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে ।

সুপ্রভা । সখী, সে ভ্রমরটা আগে থাকতেই আমাদের উৎসর্গ ক'রে
 দিয়েছে । যে সেটাকে আটকাতে পারবে সেটা হবে তার ।

১ম, কি । সত্যি সখী ?

সুপ্রভা । সখী আবার বলবে কি—আমি কি তোদের মিছে কথা
 ককলুম ?

ভদ্রা । দেবতা-বিবাহ আমার ভাগ্যে নেই । তোরা ফুলে মিলে
 যদি তাকে সখীর রূপের ফাঁদে ফেলতে পারিস্, তবেই বুঝব তোরা
 কিন্নরী ।

কিন্নরীগণের গীত

যারে না দেখে প্রাণটা উড়ে গেছে,
 তারে দেখে না জানি হবে কি ।
 যারে গেহে গলে আগে যেতে হয় গলে,
 তাবে পাওয়াটা কি চালাকি ।

বার চোখ আছে,
 চোখে চাউনি আছে,
 গলায় আছে মিঠে কাণি,
 বার পরাণ-পোড়ানি হিয়া-দগদগি
 ঠোঁটের আড়ালে হাসি ।
 সে যে গো হাঁ ক'রে দাঁড়ায়ে দুয়ারে
 গান গায় স্তরে নাকি ।
 চলে চল্ তারে দেখা দিয়ে আসি
 আর চলে নাকো ফাঁক ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

[লতাকুঞ্জ]

কিন্নরীগণ

১ম, কি। খুব সাবধানে! বেন কথা কইতে ধরা পড়িস্নি।
 সূপ্রভা যেমন যেমনটী শিখিয়ে দিয়েছে, সেই রকম বলবি।

২য়, কি। যদি আমাদের কুহক জানতেই পাব্বে, তবে কিন্নরী
 নাম নিয়েছি কেন ?

৩য়, কি। দেখে নেব সে কেমন দেবতা !

১ম, কি। চুপ চুপ, বর আসছে—বর আসছে। একটু আড়ালে চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্দিক ও দেবকুমারের প্রবেশ

চতু। 'রাজকুমারীও এখানে আছে। বোধ হয়, সখী সেজে আছে।
দে, কু। তা সখীই সাজুন আর যাই সাজুন, তিনি দেবতার চোখ
এড়াতে পারবেন না।

চতু। সেটা আপনি বুঝুন। দেখবেন যেন থাকে তাকে রাজকুমারী
বলে অপ্রস্তুত হবেন না।

দে, কু। না—না—সে ভয় তোমায় ক'রতে হবে না।

চতু। তবে যান এগিয়ে যান।

দে, কু। তুমি যাবে কেন কিন্নরী, তুমিও থাক না।

চতু। ও বাবা! আমি থাকলে ?—আমার, নাক কাণ কিছু থাকবে
না। এগিয়ে যান এগিয়ে যান

[প্রস্থান।

দে, কু। ওই আসছে—বাঃ বাঃ বেশ সুন্দর! কিন্তু কতকগুলো।

সখীগণের প্রবেশ ও গীত

কি কথা কব দেখা হলে।

(বল না লো সই)

যখন আসিয়ে সুখে দাঁড়ায়,

চাবে হুঁটী চোখে জল জলে।

(বোঝ না লো সই)

প্রথম মিলনে প্রথম দৃষ্টি,

চাহনিতে হবে অনল বৃষ্টি,

পুড়ে গিয়ে ছাই যাবে কি সৃষ্টি

ছাট হয়ে ঢকে পাতালে।

ধ'রে ধ'রে চল বে যার আঁচল,

জ্বরে ভরে করে দেহ টলমল,

যদি না সহিতে পারি পরশ

ননীর অঙ্গ যাবে গলে ।

(ভেবে দেখ্ না লো সই)

সকলে । আশুন আশুন (বারংবার উচ্চারণ)

১ম, কি । ওরে বরকে বসতে আসন দে ।

২য়, কি । আসন কি হবে—আঁচল পেতে দে ।

৩য়, কি । বর অনেক দূর থেকে এসেছে । অচেনা পথ ঘাট—
পথে আসতে অনেক কষ্ট পেয়েছে । আসন কি হবে, আঁচল
পেতে দে ।

১ম, কি । আর বাতুলতাব বালিস দে ।

দে, কু । (স্বগতঃ) হুঁ এরা কটা সখী । ও এক নজরেই বুঝে
নিয়েছি (প্রকাশে) না, না—অত করতে হবে না ।

১ম, কি । তা কি হয়—তা কি হয় । একটু বিশ্রাম না করলে
আমাদের মন মানবে কেন । ভালবাসার টানে এসেছেন । পথে হয়ত
কত হৌচট খেয়েছেন ।

দে, কু । হৌচট খাবো কেন । আমরা দেবতা । মনোরথে চ'ড়ে
আমরা যাতায়াত করি ।

১ম, কি । তা হ'লে ত আপনায় বেজায় কষ্ট হয়েছে । মনোরথের
চাকার ঘড়ঘড়ানিতে আপনার কাণ ঝালাপালা হয়ে গেছে ।

২য়, কি । মনোরথের ঘোড়ার রাশ টানতে টানতে আপনার হাত
জালা ক'রেছে ।

দে, কু । সে সব কিছুই হয়নি । তবে যদি একান্তই আমার কথায়

বিশ্বাস না কর, যদি তোমরা মনে করে থাক, যথার্থই আমার পরিশ্রম হয়েছে, তাই'লে রাজকুমারী ভদ্রাকে নিয়ে এস। তাকে দেখলেই আমার সকল শ্রান্তি দূর হবে।

৩য়, কি। ঠিক হবে ?

দে, কু। ঠিক হবে।

২য়, কি। দেখুন—এখনও বুঝে দেখুন।

দে, কু। ও আমি বুঝে দেখেছি।

১ম, কি। তা'হলে আয় সখি চলে আয়। দেবতা! তা'হলে ক্ষণেক অপেক্ষা কর। যে কয়জন ভদ্রা আমাদের কিন্নরপুরে আছে সবাইকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

দে, কু। ওই আসছে, ওই আসছে। কি সুন্দর! কিন্তু অনেকগুলো।

সুপ্রভাকে বেষ্টন করিয়া সখীগণের প্রবেশ

গীত

দেখিনি কখনও ঘারে

সে বঁধু এসেছে ঘারে।

তিনি কখন নামটি তার

থাকে সে বনে কি নগরে।

আজ তার তরে ব্যাকুল হব,

চোখ বুজে প্রেম-কথা কব,

সরল হিয়া খুলে দিব

যুক্ত অধর ঘারে।

এস এস বঁধু এস,
অলস পরশে পাশে বঁস
আছে বাহুলতা বেষ্টিত গলে
সজ্জিত বনহারে ॥

দে, কু। বাঃ বাঃ এতক্ষণ দেগিনি—এই যে! বাঃ বাঃ অতি
সুন্দর!

সুপ্রভা। দেবতা করজোড়ে আপনাকে একটা কথা নিবেদন
ক'রব।

দে, কু। কি বল। (স্বগতঃ) কথাটাও বেজায় মিষ্টি লাগছে।

সুপ্রভা। শুনে যেন রাগ করবেন না।

দে, কু। রাগ? সুন্দরী! তোমাদের কথা আমার কাণে অমৃতের
মত ঠেকছে। কি বলতে ইচ্ছা ক'রেছ বল।

সুপ্রভা। রাজা আপনাকে জামাতা করতে পারলেই নিজেকে
কৃতকৃতার্থ মনে করেন। কেন না তিনি কিন্নর, আর আপনি দেবপুত্র।

দে, কু। রাজাও সেই কথা আমাকে ব'লেছেন।

সুপ্রভা। আপনিও কিন্নররাজ-কুমারীর রূপের কথা শুনেই, রাজাকে
আগে থাকতে কিছুই না জানিয়ে অকস্মাৎ কিন্নরপুরে এসে উপস্থিত
হয়েছেন। মনে করেছেন, কিন্নরী অতি সহজপ্রাপ্য। কেননা আপনি
দেবপুত্র।

দে, কু। (স্বগতঃ) তাইত! এ যে ক্রমে গোলমালে কথা কয়
দেখছি। (প্রকাশ্যে) কি ব'লতে চাও, বল। নিঃসঙ্কোচে বল।
সহজপ্রাপ্য মনে ক'রে আসিনি সুন্দরী!

সুপ্রভা। আপনি দেবতা। আপনার বাক্য স্মরণ্য মিথ্যা নয়।
কিন্তু কিন্নরী মনে ক'রেছে, সে আপনার সহজ প্রাপ্য। কিন্তু আপনার

দাসী হবার যোগ্য না হ'লেও রমণী। আর দেবীট হ'ক, মানবীই হ'ক—রমণীমাত্রেরই কিছু অভিমান আছে, তা জানেন ?

দে, কু। (স্বগত) কথা ক্রমে ধোরালো হয়ে আসছে, এ কিন্নরী ছোটখাটো কিন্নরী ত নয়।

সুপ্রভা। কি দেবতা, চুপ ক'রে রইলেন যে ? দাসীর প্রশ্নের উত্তর দেওয়াটা কি অপমানের বিষয় মনে করেন ?

দে, কু। এ যেমাখাটা গুলিয়ে যাচ্ছে! এঠিকিছন্নবেশিনী রাজকুমারী ?

১ম, কি। তুমি কেন দাসী হবে সই ? উনি মার রূপের কথা শুনে পাগলের মত ছুটে এসেছেন, সেই ঙ্গর দাসী হ'ক।

২য়, কি। সত্যত, আমাদের কি অভিমান নেই ?

৩য়, কি। কি করবে ! বাপের শাসন—সেইজন্তু রাজকুমারীই ঙ্গকে ধরা দেবে। তা ব'লে আমরা দেব কেন ?

সুপ্রভা। ওকি অসত্যের মত কথা ব'লছি! অতিথির সঙ্গে কি এঠ রকম করে কথা কয় !

দে, কু। এই বলত—তুমি বলত সুন্দরী।

সুপ্রভা। কি বললেন ! আমি সুন্দরী ?

দে, কু। রূপে কথায় মিশিয়ে এ যে কেমন-কেমন মধুর কি জানি—কি—তা হয়ে গেল ?

সুপ্রভা। বলুন,—বলুন, আজও পর্যন্ত কেউ আমাকে সুন্দরী বলেনি ! কিন্তু আপনি তিনবার আমার বললেন সুন্দরী।

দে, কু। কি করব, দেবতার চোখ। সে ত মিছে কইতে পারে না। সে বলছে তুমি সুন্দরী।

সুপ্রভা। দেবতার কথাও মিথ্যা নয়—দৃষ্টিতেও ভুল নাই। তাহ'লে জীবনে প্রথম বুঝ্‌লুম আমি সুন্দরী।

দে, কু। নিশ্চয়।

১ম, কি। এ দেবতার চোখ—

২য়, কি। এ চোখ তুমি এড়িয়ে যাবে মনে ক'রেছিলে নই।

৩য়, কি। আপনাকে কুৎসিত বললেই কি কুৎসিত হ'তে পার ?

১ম, কি। ঠাঁ, তাহ'লে সুন্দরী ! তুমিই বল। আমরা অসভ্য—
আমাদের আর কথা ক'বার দরকার নেই।

২য়, কি। তাহ'লে আমাদের থাক্‌বারই বা দরকার কি ?

৩য়, কি। ঠিক বলেছি। তাই, ঠিক বলেছি। তা'হলে সুন্দরী
থাক্। আর দেবতা থাক্। আমরা এখান থেকে চলে যাই।

সুপ্রভা। আহা রাগ করিস্ কেন—দাঁড়া। তবু যায়—

১ম, কি। না, না আমরা থাকাতে দেবতার রাগ হচ্ছে। দেবতার
রাগে আবার কি রাজারও কোপ নয়নে পড়'ব !

সুপ্রভা। তবু যায়—দাঁড়া,—মাথা খাস্,—দাঁড়া। রাজকুমারী না
হই, কুমারীত বটে ! ওঁর স্মুখে একলা দাঁড়িয়ে কথাবার্তা—হাসি
তামাসা করছি, একথা মা যদি জানতে পারে, তা'হলে আমাকে তিরস্কার
খেতে হবে। যদি একান্তই থাকতে না চাস, তা'হলে দাঁড়া তাই,
আমিও তোদের সঙ্গে যাই !

২য়, কি। না তাই, আমরা অদম কিন্নরী হলেও আমাদের অভিমান
আছে।

[সখীগণের প্রস্থান।

সুপ্রভা। তাইত, ওরা যে চলে গেল !

দে, কু। যাক্ না—যাক্ না। ওদের থাক্‌বার কোনও দরকার
নেই ! তুমি একটা গান গাও।

সুপ্রভা। আমি রাজকুমারীকে ডেকে দিই।

দে, কু। না না, আর তাকে ডাক্তে হবে না। তাকে ডাকা
হয়ে গেছে।

সুপ্রভা। আপনি কি আমাকেই রাজকুমারী মনে ক'রেছেন?

দে, কু। সে আমি যা মনে করি না কেন। তুমি একটা গান
গাও।

সুপ্রভা। না—না দেবতা! আমি রাজকুমারীকে ডেকে নিয়ে
আসি। গান যদি গাইতেই হয়, তাকে আপনার বামে বসিয়ে
গাইব।

দে, কু। আর রাজকুমারীকে ডাক্তে হবে না। তুমিই বামে
বসে গাও। আমি দেবতা! সখী সেজে কি আমার চোখ এড়িয়ে যেতে
পার প্রাণেশ্বরী!

সুপ্রভা। প্রাণেশ্বরী কি!

দে, কু। গান গাও—গান গাও।

সুপ্রভা। না প্রভু, দাসীর মনে খটকা দেবেন না। আপনি
আমাকে ভালবাসার রহস্য করবেন না।

দে, কু। দেবতা নীচ রহস্য করে না।

সুপ্রভা। আমি যদি রাজকুমারী না হই?

দে, কু। হও ভালো, না হও ভালো—তুমি আমার।

সুপ্রভা। একটা তুচ্ছ কিন্নরী যদি আপনাব হয়, তাতে তার গৌরব
বাড়লো না ত দেবতা!

দে, কু। আমি তোমার। এতবারে গৌরব বাড়লো ত?

সুপ্রভা। আর একবার বলুন। আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে।

দে, কু। একবার কেন—তিনবার বলছি। আমি তোমার—আমি
তোমার—আমি তোমার। এতবারে বল।

সুপ্রভার গীত

বলিবার কথা আর কি আছে ।

ধুলো খেলা কর্ত্তে এসে রক্ত মিলে গেছে ।

স্বপ্ন যা দেখেনি স্বপন বশে

সে শশী দাঁড়িয়ে আমার পাশে

নীল সাগরের পারের সে যে—

আমার কুটীরে পশেছে ।

ভুলে সে আমারে আজ ভাল বেসেছে ।

দে, কু। বা! বা! মন মুগ্ধ হ'ল! মন মুগ্ধ হ'ল! সেট নীল সাগরের পারে—আমি পার হয়েছি—ধন্ত হয়েছি ।

সুপ্রভা। (স্বগতঃ) তার পর? বিষম প্রতারণা! রাজা জানেন না, রাণী জানেন না। এ বিষম প্রতারণার কথা আমরা কল্প জন ছাড়া আর কেউ জানে না! কিন্তু তে দেব! আমি তোমার হয়েছি। আর উপায় নেই।

দে, কু। ওকি—এত উল্লাস দেখিয়ে, এত আনন্দ দিয়ে হঠাৎ বিষণ্ণার মত চলে যাচ্ছ কেন?

সুপ্রভা। এইবারে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন।

দে, কু। বেশ ত, এক সঙ্গে যাব—এক সঙ্গে যাব। যাবার প্রয়োজন আছে। শোন, এতক্ষণ তোমায় বলিনি! রাজা আমাকে বলেছিলেন, যদি তুমি আমার না হ'তে তা হ'লে তিনি তোমাকে নর-লোকে নিক্ষেপ করতেন।

সুপ্রভা। কই, এ কথা আগে বল্লেন না কেন? তা হ'লে ত আপনার হতুম না। কিন্তু হয়েছি, আর উপায় নেই—আর উপায় নেই।

[প্রস্থান।

দে, কু। সে বজ্রাট ত মিটে গেছে—বেণ না—বেণ না। কিন্নরী !
কিন্নরী।

তৃতীয় দৃশ্য

[মন্ত্রণা গৃহ]

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্ত

ব্রহ্ম। উপগুপ্ত !

উপ। মহারাজ !

ব্রহ্ম। রাণী যা বলে গেলেন তা শুনলে ?

উপ। শুনলাম মহারাজ ! তথাপি আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজকুমারী সবে মাত্র কৈশোর যৌবন-সন্ধি পার হয়েছেন। যৌবনের মুখে অনেক কল্পনার ছবি সত্যের মূর্তি ধরে চোখের সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়। তবে সেগুলো বেশী দিন থাকে না। আপনি নবাগত দেবকুমারের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ করিয়ে দিন। তাঁকে দেখলে, আর নিঃস্বপ্নে তাঁর সঙ্গে চুঁচরটে আলাপ করলেই তাঁর মনের অবস্থা ফিরে যাবে।

ব্রহ্ম। যদি না ফেরে ?

উপ। আগে থাকতে হতাশ হবার কোনও প্রয়োজন নেই। যদি না ফেরে, তখন অত্যা ব্যবস্থা করা যাবে। তার মনের ভিতর কি আছে, যদিও আমরা জানতে পারছি না, কিন্তু মনোবিকার প্রতিকারের অনেক প্রকার উপায় আমার জানা আছে। তবে আমার বিশ্বাস সে সকল উপায়ের প্রয়োজন হবে না। কল্পনার ছবি বাস্তব রাজ্যে ফিরে এলে তার মূর্তি স্বতন্ত্র হয়। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ অপূর্ণ সুন্দর দেবকুমার তার মনোমত হবেই হবে।

সুপ্রভার প্রবেশ

ব্রহ্ম। তুমি এলে। ভদ্রা?

সুপ্রভা। আমি যখন এসেছি, তখন সখীও এসেছে মনে করুন না মহারাজ! যা বলবার আমাকে বলুন তাহ'লে সখীকেও বলা হবে।

ব্রহ্ম। না। অল্প সময়ে সে কথা চলতে পারে—এখন না। তোমার সখীকে ডেকে নিয়ে এস। আমি তার সমক্ষে দু'চারটে কথা বলব।

সুপ্রভা। এ কত্থাকে বললে হবে না?

উপ। বারংবার রাজার বাক্যের কেন প্রতিবাদ করছে সুপ্রভা? গুরু বিষয়ে এরূপ রহস্যের ভাব দেখানো তোমার উচিত হয় না।

সুপ্রভা। মহারাজ কি বলবেন আমি তা জানি। সুতরাং সখীও জানে। বলা কথার পুনরুক্তি শোন্বার আগে জানতে ইচ্ছা করি, তা ছাড়া মহারাজের বলবার অল্প কোন কথা আছে কি না।

ব্রহ্ম। আমি তাকে কি বল'ব তুমি আগে থাকতে জানলে কেমন করে?

সুপ্রভা। সে কথা আমি আগে শুনেছি।

ব্রহ্ম। না, কেমন ক'রে শুনবে। আমি ত সে কথা এখানকার কাউকেও বলিনি। এমন কি উপগুপ্তকেও না। ভদ্রা এলে উপগুপ্তের সম্মুখেই তাকে বলব।

সুপ্রভা। এ দেবপুত্র আপনার মনোমত হয়েছে?

ব্রহ্ম। মনোমত কি সুপ্রভা—তার পদার্পণে কিন্নরপুর পবিত্র হয়েছে। অমন সুন্দর রূপ মনোমত হবে না?

সুপ্রভা। ঠিক ব'লেছেন। অমন সুন্দর রূপ যার চক্ষু আছে, তার মনোমত হওয়াই উচিত।

ব্রহ্ম । কেমন ! উচিত নয় সুপ্রভা ?

উপ । তুমি দেখেছ—তুমি দেখেছ ?

ব্রহ্ম । আঃ ! উপগুপ্ত ! তোমার কি বুদ্ধি ! না দেখলে ও কখন কি এমন কথা কয় ?

সুপ্রভা । কিন্তু মহারাজ, এমন রূপও যদি সখীর মনোমত না হয় ?

ব্রহ্ম । ও কথা বল'না সুপ্রভা—ও কথা মুখে কেন, আর মনেও এনো না।

সুপ্রভা । ইচ্ছা ক'রে আনছি না মহারাজ ! ভাগ্যদোষে মনে আপনিই আসছে। মনে করুন দেবপুত্র সখীর মনোমত হ'ল না, তাহ'লে কি সখীকে সত্যসত্যই নরলোকে নির্বাসিত করেন ?

ব্রহ্ম । এ কথা তোমাকে কে বললে ?

সুপ্রভা । কেমন এই কথাই ত বলবেন ব'লে, তাকে এইপানে ডাকিরে পাঠিয়েছেন ?

ব্রহ্ম । এ ত বড় আশ্চর্য্য ! এ কথা ত আমি—

সুপ্রভা । উপগুপ্ত ঠাকুরকে বলেননি—

উপ । না—আমি ত মহারাজের এ সঙ্কল্পের কথা শুনিনি।

সুপ্রভা । রাণীমাকে পর্য্যন্ত বলেননি। তবু আমরা শুনেছি বলুন দেখি, কেমন ক'রে শুনলুম মহারাজ ?

ব্রহ্ম । ভদ্রাও শুনেছে ?

সুপ্রভা । আমি যখন শুনেছি, তখন আর সখী শোনেনি !

ব্রহ্ম । দেবকুমারের সঙ্গে তোমাদের এরই মধ্যে দেখা হয়েছে। আমি শুধু এ কথা তারই কাছে বলেছি। শুধু তাই নয় একথা কারও কাছে প্রকাশ ক'রতে আমি তাঁকে নিবেদন করে দিইনি। বলেছি তাঁর মত সুন্দর যদি ভদ্রার মনোমত না হয়, তাহ'লে তার চোখের

দোষ দূর করতে একবার তাকে মানুষ দেখতে পাঠিয়ে দেব ! মানুষকে দেখলে তবে সে দেবরূপের মাহাত্ম্য বুঝতে পারবে । এইবারে আমাকে বল দেখি সুপ্রভা—জানতে আমি ব্যাকুল হয়েছি—শীঘ্র বল ত সংবাদ শুভ কি অশুভ ?

সুপ্রভা । আপনার কি মনে হয় ?

ব্রহ্ম । আমার মনে হয় শুভ ।

সুপ্রভা । আপনার কি মনে হয় ?

উপ । আমারও মনে হয় শুভ ।

ব্রহ্ম । ভয় দেখাতে দেবপুত্র নিশ্চয়ই আমার কন্ঠার কাছে এ কথা প্রকাশ করেনি ।

উপ । নিশ্চয় । ভদ্রাকে পেয়ে আত উল্লাসে রহস্তের ছলে তাকে এই কথা শুনিয়েছে ।

ব্রহ্ম । বল সুপ্রভা, সংবাদ শুভ । শোনা মাত্র কিন্নরলোকে আনন্দের প্রবাহ ছুটিয়ে দেবার ব্যবস্থা করি ।

উপ । বল সুপ্রভা ।—

সুপ্রভা । মহারাজ ! আমাকে আপনি কি চক্ষে দেখেন ?

ব্রহ্ম । পিতার চক্ষেই দেখি সুপ্রভা । তোমাকে আমি কন্ঠাহ মনে করি ।

সুপ্রভা । পিতঃ ! বলবার অবকাশ পেলুম না—ওই আপনার ভাবী জামাতা নিজেই আমাদের দেখা সাক্ষাতের ফল আপনার কাছে বলতে আসছেন ।

প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । এ কি রকম হ'ল উপগুপ্ত ?

উপ । তাই ত মহারাজ, এ কি রকমটা হ'ল আমিও যে কিছু বুঝতে পারছি না ।

নেপথ্যে দে, কু। যেয়ো না--যেয়ো না! আমি তোমার অদর্শন এক দণ্ডের জন্তই সহ করতে পারছি না। যেয়ো না—যেয়ো না প্রাণেশ্বরী।

উপ। তাই ত, যুবক প্রাণেশ্বরী ব'লে কার পিছনে ছুটলো! যুবক সুপ্রভাকেই আপনার কথা মনে ক'রেছে নাকি!

ব্রহ্ম। তুমি এখনি ওর অনুসরণ কর। যেখান থেকে পার ওকে ধরে নিয়ে এস। আমি বুঝতে পেরেছি।

উপ। কি বুঝলেন মহারাজ?

ব্রহ্ম। আগে ধ'রে নিয়ে এস, তার পরে শুনো।

[উপশব্দের প্রস্থান।

দেবকুমারের প্রবেশ

দে, কু। কিন্নররাজ! আপনার কথাকে দেখে আমি পরম সুখী হ'য়েছি। তার সঙ্গে আলাপে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি। আপনার কথাও আমাকে দেখে, আমার সঙ্গে আলাপ ক'রে আমাকে ভাল বেসেছে।

ব্রহ্ম। ঠিক বুঝেছেন?

দে, কু। তার ভালবাসা অকৃত্রিম। আমারও তার প্রতি ভালবাসা জান্বেন অকৃত্রিম।

ব্রহ্ম। কিন্তু আমি যে সন্দেহ করছি দেবকুমার।

দে, কু। কি আপনি কি আমার ভালবাসার সন্দেহ ক'নছেন?
কিন্নররাজ! দেববাক্য মিথ্যা হয় না জান্বেন।

ব্রহ্ম। আমার কথা আপনি জেনেছেন?

দে, কু। জেনেছি।

ব্রহ্ম। সে যদি প্রবঞ্চনা ক'রে থাকে?

দে, কু। না—না কিসের প্রবঞ্চনা! দেবতাকে প্রবঞ্চনা করা কিন্নরীর সাধ্য নয়। আমি তার কথায় বেশ বুঝেছি, তাঁর ভালবাসা অকৃত্রিম।

ব্রহ্ম। তার ভালবাসা অকৃত্রিম হ'তে পারে। দেবতা কিন্নরীর স্বামী হবে, এর অধিক বাঞ্ছনীয় তার আর কি হতে পারে! কিন্তু সে যদি আমার কণ্ঠা না হয়?

দে, কু। কণ্ঠা না হয়!

ব্রহ্ম। আমার কণ্ঠা ব'লে সে যদি আপনাকে মিথ্যা পরিচয় দিবে থাকে?

দে, কু। (স্বগত) তবে কি সত্য সত্যই প্রতারিত হ'লুম! কিন্তু তাকে ত অপরাধী বলতে পারব না! অপরাধী বলতে হ'লে এই দাস্তিক মুর্থ আমাকেই বলতে হয়। (একাশ্রে) বেশ, সে যদি আপনার কণ্ঠা না হয়, যখন তাকে ভালবেসেছি, তখন সে ভালবাসার আর অতিক্রম হবে না।

ব্রহ্ম। শুনে আশ্চর্য হ'লুম দেবকুমার! চতুরা কিন্নরীর কথায় বিশ্বাস ক'রে তুমি দেবত্বেরই মধ্যদা রেখেছ। তা হ'লে এস আমার সঙ্গে। তোমার হাতে আমার কণ্ঠাকে সমর্পণ করে দিচ্ছি।

দে, কু। (স্বগত) প্রতারিত হইনি—প্রতারিত হইনি। ঠিক ধরেছি।

চতুর্থ দৃশ্য

[রাজাস্ত:পুর]

বিতস্তা ও সুপ্রভা

বিতস্তা। ভয় কি না! তোর কথা শুনে আমার আনন্দ শতগুণে

বেড়ে উঠেছে। এক দেবতাকে জামাতা দেখতে আমরা স্বামী স্ত্রীতে ব্যাকুল হয়েছিলুম, এখন দুই দেবপুত্র হবে কিন্নররাজের জামাতা। দুই কন্যাকে দিয়ে দেবতাকে কিন্নরপুরে বাঁধবো। কিন্নরলোক স্বর্গে পরিণত হবে। তুই ভদ্রাকে নিয়ে আয়। যেখানে থাকে, সেখান থেকে ধ'রে নিয়ে আয়। সে যখন স্বয়ংবরা হতে চেয়েছে, তখন রাজার ক্রোধ করবার কি আছে! যে স্বর্গে দু'দিন পরে সে নিজে স্বখী হবে, আগে ভাগে সেই স্বর্গে তাকে স্বখী ক'রেছে। তোরা দু'টা পরস্পরের মন্দসখী—আমার দুটি কন্যা। ভালবাসার এট ত উপযুক্ত উপহার; নিয়ে আয়—তার লজ্জা করবার, ভয় করবার কিছু নেই—তাকে ধ'রে নিয়ে আয়। কালই আমি তার স্বয়ংবরের উত্তোগ করব। একদিনে দুই বিবাহ দিয়ে কিন্নরলোকে এমন উৎসবের আয়োজন করব যে, দেবতারও তা কখন চক্ষে দেখেনি।

। সুপ্রভার প্রস্থান।

উপপ্লবের প্রবেশ

উপ। এই যে মা। তোমার কন্যা?

বিস্তম্ভা। অমন ব্যাকুলভাবে কন্যার সমাচার নিতে এলে কেন উপপ্লব?

উপ। তুমি পারবে—একমাত্র তুমি পারবে, কন্যাকে তোমার স্বামীর ক্রোধ থেকে রক্ষা কর্তে।

বিস্তম্ভা। কেন? আমার কন্যার পরিবর্তে সুপ্রভা দেবপুত্রকে বরণ ক'রেছে বলে? তাতে যদি রাজার ক্রোধ হয়, তাহ'লে বুঝব রাজা এক-চকু।

উপ। সব বুঝতে পারছি—রাজা এক-চকু ন'নু তাতো জানি।

তবু রাজার মুখ দেখে আমার কেমন আতঙ্ক হ'চ্ছে ওই দেখ—ওই দেখ। যা! রাজার কোপ দৃষ্টি থেকে কন্যাকে রক্ষা কর।

ব্রহ্মদত্তের প্রবেশ

বিতস্তা। মহারাজ। আজ আমাদের কি আনন্দ।

ব্রহ্ম। বিশেষ আনন্দ রাণী!

বিতস্তা। সুপ্রভাতর পরিবর্তে ভদ্রা যদি দেবপুত্রকে পতিরূপে লাভ ক'রত, তাহ'লে বুঝি আমাদের এত আনন্দ হ'ত না।

ব্রহ্ম। তাতে আর সন্দেহই নাই। কিন্তু একপ আনন্দের কার্যো তোমার কন্যা যোগদান না ক'রে,—চোরের মত লুকিয়ে রয়েছে কেন?

উপ। যোগদানের সময় আছে ত মহারাজ!

ব্রহ্ম। এখন না ক'রলে আর নেই।

বিতস্তা। কেন? তাকে শাস্তি দেবেন নাকি?

ব্রহ্ম। নিশ্চয়। এখন এলে শাস্তি অল্প হবে। এর পর এলে গুরুতর শাস্তি।

বিতস্তা। তার অপরাধ?

ব্রহ্ম। ছিঃ রাণী, তার অপরাধের কথা তুমি জিজ্ঞাসা ক'রছ! মম-তায় নিজের সদবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন ক'র না।

বিতস্তা। আমি বুঝতে পারছি না মহারাজ।

ব্রহ্ম। সুপ্রভা সদভাবে দেবতার দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি—প্রতারণায় ক'রেছে। আর সে প্রতারণায় তোমার কন্যার যোগ আছে।

বিতস্তা। তাকে কি একান্তই শাস্তি দেবেন?

ব্রহ্ম। তাকে নিয়ে এলেই জানতে পারবে। * যাও—নিয়ে এস। বিলম্ব ক'রলে হির জান্বে শাস্তির মাত্রা উত্তরোত্তর বাড়তে থাকবে।

বিতস্তা। কেন, দেবতা তো প্রসন্ন হ'য়েছেন।

ব্রহ্ম । বৃদ্ধ দেবতা প্রসন্ন হ'য়েছেন । কিন্তু এ প্রতারণার কথা শুন্লে দেবসজ্জ প্রসন্ন হবে না । আগে থাকতেই তারা কিন্নরকুলকে হীন মনে করে । এ প্রতারণার কথা শুন্লে আমাদের তারা আরও হীন মনে ক'রবে । তোমার কষ্টাব জন্য—সমস্ত কিন্নরকুলকে আমি কলঙ্কী হ'তে দেবো না । দেবপুত্র আসছে । আব দাড়িয়ে না রাগী ! কন্যাকে নিয়ে এস ।

বিতস্তা । দোহাট মহারাজ । তাহ'লে লঘু শাস্তির বিধান ককন ।

ব্রহ্ম । তবে বিলম্ব ক'রছ কেন ! আমি মিথ্যা কইনি রাগী ! এখন আমি তোমার শুধু স্বামী নহ—রাজা । বিলম্বে তার বেশী অনিষ্ট ক'রছ জেনে রাখ ।

[বিতস্তার প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । উপগুপ্ত । শীঘ্র যাও । সূত্রভাকে ধ'রে আনো ।

উপ । মহারাজ !—

ব্রহ্ম । প্রশ্ন পরে ক'র মুখ, সূত্রভাকে ধ'রে আনো । আমি দেখছি লজ্জায় সে আর আমার কাছে আসতে পারছে না ।

উপ । মুখ' আমি নিশ্চয়,—কিন্তু এ আনন্দের দিনে—

ব্রহ্ম । তবে আমাকেই যেতে হ'ল ।

[প্রস্থান ।

উপ । তাইত ! হর্ষে বিষাদ ঘটলো । যখন জর্জরিত, তখন হত-ভাগিনীগুলো কি ক'রবে ব্যস্তে পারছি না । আমি ত থাকতে পা'রবো না ।

[প্রস্থান ।

একদিক দিয়া দেবকুমারের প্রবেশ এবং অশ্রুদিক দিয়া

সূত্রভাকে লইয়া ব্রহ্মদত্তের প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । লজ্জা কি সূত্রভা ! পরম ভাগ্যবতী তুমি । দেবকুমার

তোমাকে পত্নী ব'লে গ্রহণ ক'রতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছেন। দেবপুত্র !
এই নাও—আমার এক কন্যাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রলুম। দেখো
বাণিকার প্রতি সামান্য যাত্রাও অবজ্ঞা দেখিয়ে যেন দেবতার মহা
কৃষ্ণ ক'র না।

দে, কু। ও কথা বার বার কেন মুখে আনছেন মহারাজ ! দেবতার
সুখাভিলাষের যা অবশিষ্ট ছিল, আপনার কন্যাকে পেয়ে তা পূর্ণ হ'ল।
—ওকি। আহা ! ও কি অপূর্ণ রূপ !

ভদ্রাকে লইয়া বিতস্তার প্রবেশ

ব্রহ্ম। ওই আমার এক কন্যা। তবে এ কন্যা আমার বাধ্য আর
ও কন্যা আমার অবাধ্য। ভদ্রা। তোমারই অবাধ্যতার কল্যাণে আজ
সুপ্রভা দেব-স্বামী লাভ ক'রেছে। কিন্তু—তুমি—তুমি—মতিহীনে !
নিজের মর্যাদা ব্রহ্মতে যখন তুমি অপারগ, তখন তার বধোপযুক্ত শান্তি
গ্রহণ কর। তোমাকে সপ্তাহ সময়ের জন্য আমি নরলোকে নির্বাসিত
ক'রব।

চক্ষু অঞ্চল দিয়া রাণীর প্রস্থান।

তোমার প্রতারণায় তুমি কিন্নরকুলকে অপরাধী ক'রেছ। এ তোমার
শান্তি নয়—কার্যের পুরস্কার। গুরুপাপে লঘুদণ্ড—পুরস্কার। যদি
বেচে ফিরে এস তখন তোমাকে আবার কন্যা ব'লে গ্রহণ ক'রব।

সুপ্রভা। মহারাজ ! আমরাও ত অপরাধ ক'রেছি—আমাদেরও
শান্তি দিন।

ব্রহ্ম। ভদ্রার সঙ্গে সপ্তাহ বিচ্ছেদই তোমাদের যোগ্য শান্তি।

[প্রস্থান।]

সুপ্রভা। হে দেব ! আমাকে পরিত্যাগ করুন। আমি আপনাকে
প্রতারণা ক'রেছি।

দে, কু। ভদ্রা, তুমি এত সুন্দর ! তোমার রূপ-খ্যাতি দেবলোক পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত করেছে। তোমার এ দেবতা-হুল্লুভ সৌন্দর্যের কথা শুনে তোমাকে দেখতে আমি ব্যাকুল হ'য়ে এখানে এসেছিলুম।

সুপ্রভা। তারপর এই কপটচারিণীর কুহকে পড়ে আত্মবিস্মৃত হয়ে গেছেন। দেবকুমার ! আমি সবিনয়ে আপনার কাছে প্রার্থনা ক'রছি, আপনি এই প্রতারিকা কিন্নরীকে পরিত্যাগ করুন।

দে, কু। না—না, তা কোন ? তুমি ত আমার প্রতারণা করনি আমার অদম্য রূপ-লালসাই আমাকে প্রতারিত ক'রেছে। তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। তোমারও এ রূপ দেবভোগ্য। সেই জন্য তোমাকে দেখে আমি তোমার পরিচয় নেবারও অবসর গ্রহণ করিনি। সুপ্রভা ! সেজন্ত মনে সামান্য মাত্র তুমি ক্ষোভ ক'র না। আমি আমার গ্ৰাঘ্য প্রাপ্য পেয়েছি তুমিই আমার প্রিয়তমা দেবী।

ভদ্রা। দেবতা, আপনাকে প্রণাম। আপনার এই উক্তি দেব-মহত্বেরই অনুরূপ। নির্বাসনে যাবার বা দুঃখ তা উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই নিবৃত্ত হ'ল। যাবার সময় জেনে চললুম, আমার প্রিয়সখী তার বাসনার অনুরূপ আশ্রয় প্রাপ্ত হ'য়েছে।

দে, কু। বেশী কথা ক'বার সময় নেই। ওঠ রাজসহচর ফিরে আসছেন ! মাথা হেঁট ক'রে আসছেন। বুঝলুম রাজা আদেশ প্রত্যাহার ক'রলেন না। না করুন ভয় নেই রাজকুমারী। এষ্ট নাও (বক্ষঃস্থল হইতে মণি গ্রহণ) এই মণি নাও। শীঘ্র শীঘ্র কবরীর ভিতরে একে আবদ্ধ কর। যে আকরে বিষ্ণু-বক্ষঃস্থলাশ্রয় কৌশল হয়েছে, এ মণিও সেই আকরে উৎপন্ন। এ মণি মাথার থাকলে ত্রিসোকের মধ্যে তুমি যেখানে ইচ্ছা বিচরণ ক'রতে পারবে।

সুপ্রভা। দেবতার আশ্রয় পেয়েও আমি মরেছিলুম—এইবারে জীবন ফিরে এলো।

দে, কু। তোমার সঙ্গে যাবার হ'লে আমি নিশ্চয়ই তোমার অনুসরণ ক'রতুম। মানুষ-নিখাস-কলুষিত বায়ু স্পর্শে দেবদেহে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাবে। গিয়ে কোনও ফল হবে না। তোমাকে দেহধারীর স্থায় সাহায্য ক'রতে পারব না। সেই জন্তু যাব না রাজকুমারী।

সুপ্রভা। সে বিষাক্ত নিখাস-বায়ুতে সখী আমাদের বাঁচবে কি ক'রে ?

দে, কু। এই মণিই হ'বে জীবনরক্ষক।—এই নাও রাজকুমারী (মণি প্রদান) আমার ভাগ্যের যোগ্য রত্ন আমি লাভ ক'রেছি। তোমাকে যে ভাগ্যবান লাভ ক'রবে, ত্রিভুবনের মধ্যে যেখানেই সে লুকিয়ে থাকুক, সে ব্যক্তি বেই হ'ক—দেব, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ বেই হ'ক—এমন কি যদি মানুষও হয়, তাকে আমি এইখান থেকেই প্রণাম করি।

সুপ্রভা। না—না—ও আশীর্বাদ ক'রবেন না, নিকৃষ্ট জীব মানুষ—

দে, কু। মানুষ নিকৃষ্ট বটে সুপ্রভা! কিন্তু এই জরামরণশীল নিকৃষ্ট জীব যদি উৎকৃষ্ট হইতে চায়, তা হ'লে সে এমন স্থান অধিকার ক'রতে পারে যে, দেবরাজ পর্য্যন্ত সে স্থানের সন্ধান জানেন না। মানুষ নিকৃষ্ট,—মানুষ আবার শ্রেষ্ঠ। মানুষ মর—মানুষ আবার অমর। সুতরাং রাজকুমারী! তুমি নরলোকে যাবার কথায় ভয় পেয়ো না।

উপশ্লেষের প্রবেশ

উপ। রাজকুমারী!

জ্ঞান। এই যে ঠাকুর, আমি প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছি।

উপ। জ্ঞানার পিতার ক্রোধ নিবারণ ক'রতে পা'রলুম না। রাণী বন্য দূরে গিয়েই মৃত্যু হ'য়েছেন।

ভদ্রা। মাকে ব'ল সুপ্রভা! আমি প্রকল্পচিত্তে নিরুপস্থিত
মানুষের দেশে পা দিতে চল্লুম।

ভদ্রার গীত

সখীরে সজল চোখে চেয়ো না।

মরম লয়ে সাথে বাব সুদূর পথে,

বিবাহে মরম ভেঙে দিয়ে না।

মন সে অচেনা দেশে,

আগে যে গেছে ভেসে,

বিরলে ব'সে ব'সে গাহিছে গান,—

এ দূর হ'তে শুনে আমারি আকুল প্রাণ—

যৌদনে সে গানে বাধা দিয়ে না।

(মোরে) ভুলে যাও সেও ভালো,

অরণে মরণ-গাথা গেয়ো না।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[মর্ত্যলোক—বিক্র্যাচল]

উপগুপ্ত ও ভদ্রা

উপ। ভয় নেই মা! তোমাকে এমন স্থানে রেখে যাচ্ছি, যেখানে মানুষের সমাগম নেই। সম্মুখে বিক্র্যাচল। এই বিক্র্যাচলের অধিত্যকা। পৃথিবীর মধ্যে হ'লেও এস্থান কিন্নরলোকেরই মত সুন্দর। অদূরে নাগভবন। নাগরাজ চিত্র তাঁর পুত্রকথা নিয়ে সেই বিশাল জলাশয়ের ভিতরে বাস করেন। তার ভয়ে কোনও মানুষ এমন কি একটাও হিশ্র জন্তু পর্য্যন্ত এই জলাশয় ভবনের চতুঃসীমার এক ক্রোশের ভিতর আসতে পারে না। নানা জাতীয় ফুল ও ফলের গাছে এস্থান পরিপূর্ণ। তুমি ইচ্ছামত তার ব্যবহার ক'র। কেউ এখানে তোমার স্বচ্ছন্দ বিচরণে বাধা দেবে না।

ভদ্রা। আমার চরণ মৃত্তিকা স্পর্শ ক'রেছে। আপনার কার্য শেষ। আর বিলম্ব ক'রবেন না প্রভু। আপনি আমাকে এইখানে পরিত্যাগ ক'রে চলে যান।

উপ। মা! পরিত্যাগের কথা ব'লে আমাকে মর্শ্ববেদনা দিয়ে না। এ নিষ্ঠুর কার্য তোমার পিতা আমাকে দিয়েই নিষ্পন্ন করালেন, এইতেই আমার মর্শ্বভেদ হয়ে যাচ্ছে।

ভদ্রা। • আপনার দুঃখ ক'রবার কারণ নেই। কত্না হয়ে পিতার ইচ্ছামত কার্য ক'রতে না পেরে আমি তাঁর চক্ষে অবাধ্য হয়েছি। সে অবাধ্যতার শাস্তি পেয়েছি। আপনি মাত্র প্রভুর আদেশ পালন ক'রেছেন। তাতে দুঃখ করা আপনার মত বিজ্ঞের কোনও মতে উচিত হয় না।

উপ। মা! এখনও যদি তোমার মনের পরিবর্তন হয়, যদি যোগ্য বরের গলায় মালা দিয়া পিতা মাতাকে স্মৃথী ক'রতে চাও, আমাকে বল। আমি এখনি কিন্নরপুরে গিয়া তোমার পিতার ক্ষমার কথা নিয়ে ফিরে আসি।

ভদ্রা। আপনি যান। বিবাহ-বন্ধনে প'ড়ে চিরদিনের জন্ত স্বাধীনতা নষ্ট করার চেয়ে এ অবস্থা আমার শতগুণে ভাল।

উপ। বেশ, তাই যদি এখনও মনে কর, তা হ'লে আমি চল্লুম।

ভদ্রা। আহ্নন।

উপ। আজ থেকে এক সপ্তাহ পরে আমি এসে তোমাকে নিয়ে যাব।

ভদ্রা। সে আপনার দয়া।

উপ। দয়ানয়, মমতা। ভদ্রা! তুমি আমার কত্নারই মত প্রিয়। তোমাকে একলা এই বিজনদেশে কেলে রেখে যাব, এই কথা মনে উঠতেই আমার পা অচল হয়ে আসছে। কিন্তু কি ক'রব, আমার থাকবার অধিকার নেই। তোমার মাতোমার সঙ্গে থাকতে আমাকে গোপনে অনুরোধ ক'রেছিলেন। কিন্তু তোমার পিতার আদেশ, তোমাকে পৃথিবীতে নিক্ষেপ ক'রেই আমি কিন্নরপুরে ফিরে যাব। পিতা রাজা—শাসনকর্তা। সুপ্রভা তোমার সঙ্গে আসবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছিল। সখীরাও আসবার জন্ত ব্যাকুল ছিল। কেবল তারা তোমার পিতার শাসনের তরে আসতে পারলে না।

ভদ্রা। কারও আস্বার প্রয়োজন নেই। আপনি গিড়ার আদেশ পালন করুন।

উপ। যদি মনে তোমার কোনও অভিলাষ নুকানো থাকে, আমাকে বলতে পার। এখানে কেউ নেই,—শুধু তুমি আর আমি। যদি তোমার মনের সে বাসনা পূর্ণ করা আমার সাধ্য হয়, আমি প্রাণপণে চেষ্টা করি।

ভদ্রা। আমার কোনও নুকানো বাসনা নেই।

উপ। আমার ওপর কোন অভিমান ক'র না। যদি থাকে আমাকে বলতে সঙ্কোচ ক'র না।

ভদ্রা। আমার কারও উপর কোনও অভিমান নেই।

উপ। ত্রিলোকের মধ্যে যদি কোনও পুরুষকে ভালবেসে থাক—

ভদ্রা। আমি কাউকেও ভালবাসিনি।

উপ। ও কথার অর্থ নেই—সঙ্কোচ ক'র না। যদি কোনও মানুষকে—

ভদ্রা। আমি আজ পর্য্যন্ত মানুষ দেখিনি। দেখতেও আমার অভিলাষ নেই।

উপ। তোমার কথায় আমি আশ্চর্য হলাম। দেখনি তখন দেখোও না। তোমার পিতা তোমার প্রতি এত কঠোর আদেশ দিয়েছেন মনে ক'রে তাঁকে কঠোর মন ক'র না। তোমাকে চির জীবনের জ্ঞান স্থখী দেখে বার ইচ্ছাভেই তিনি একটু কঠোরতা দেখিয়ে এ মানুষের দেশে পাঠিয়েছেন। ইচ্ছা তুমি মানুষকে একবার দেখ। দেখে বোঝ আমাদের জাতির সঙ্গে তাদের কত প্রভেদ। বুঝে যখন তোমার মনে মানুষের উপর ঘৃণার উদয় হবে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে দেবতাদির উপর তোমার শ্রদ্ধা আসবে। তিনি সত্যনিষ্ঠ। মুখ থেকে তাঁর আদেশ বেরিয়েছে

বলে, তিল্লি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। আদেশ দেওয়ার পর থেকেই তিনি কাতর হয়েছেন। এখন বোধ হয়, তিনি তোমার শোকে শয়্যাগত। মা! তোমার স্নেহময় পিতার উপর ক্ষোভ ক'রনা। সপ্তাহ—সপ্তাহ সময় কোনও রকমে এইখানে ধৈর্য ধরে থাকো। এখানে তোমার কোনও আশঙ্কা নেই। তুমি কিন্নরী। ইচ্ছাপূর্বক ধরা না দিলে, মানুষ তোমাকে স্পর্শও করতে পারবে না। হিংস্র জন্তু তোমাকে হিংসা ক'রবে না। হৃৎধের মধ্যে তুমি একা। এই অপরিচিত দেশে তোমার সঙ্গী হবার যোগ্য একটাও প্রাণী পাবে না। এক সঙ্গী গাছের পাখী, আর সঙ্গী মৃগ। কিন্তু তুমি কিন্নর-রাজকন্যা—জীবনের মধ্যে সাতটা দিন তুমি এই সঙ্গীগুলিকে নিয়ে কালক্ষেপ ক'রতে পারবে না।

ভদ্রা। খুব পারব।

উপ। একটু তেজস্বিতা! রমণীর পক্ষে একটু বিশেষত্ব।

ভদ্রা। খুব পারব।

উপ। তা হ'লে আমি নিশ্চিত হই?

ভদ্রা। নিশ্চিত হ'ন।

উপ। তা হ'লে আমি চললুম।

ভদ্রা। পিতামাতাকে প্রণাম জানিয়ে বলবেন, আমি কিছু মাত্র হুঃখিত অথবা ভীত হইনি।

উপ। বলব রাজকুমারী!

[প্রস্থান।

ভদ্রা। হুঃখ? কিসের হুঃখ এই ত বেশ—সোণার দেশ। তাতে আমি একা! না না একা হ'তে যাব কেন?

গীত

ওই বে কুঞ্জের মাঝে আমার সেটা লুকিয়ে
আছে ।

মন চায় তারে আনতে ধ'রে, রাখতে
বেঁধে বুকের কাছে ।

আছি আমি একা শুনে, সে হাসে মনে মনে,
সে আর আমি দুটি প্রাণী আছি এ বিজনে,
এসো হে নিরাশ বঁধু এসো মোর কাছে ।
একা থাকা আর ভাল নয়,
ঘরে এসো বেল। গেছে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[রাজবাটা]

রামাদেবী ও সুধন

রামা । তা'হলে আমি রাজাকে কি বলি ?

সুধন । আমি ত পিতাকে যা বলবার ব'লেছি, আবার তোমাকে
ব'লতে হবে কেন ?

রামা । পুত্রবৎসল রাজা, তোমার মনঃকোভ উৎপাদনের ভয়ে
তোমাকে কিছু ব'লতে পারেন নি । কিন্তু তোমার অসাক্ষাতে তিনি
আমাকে ব'লেছেন ।

সুধন । কিছু বলতে পারেননি ত নয় । তিনি যা বলবার আমাকে
সমস্তই ব'লেছেন । যুক্তিতর্কে আমাকে পরাস্ত ক'রতে পারেননি
ব'লে তিনি শেষে আমাকে অহরোধ ক'রতে ক্রান্ত হ'য়েছেন ।

রামা। সে তিনি জানেন, আর তুমি জান। আমাকে যা ব'লতে ব'লেছেন, আমি তোমাকে ব'লতে এসেছি। বিবাহে অমত ক'র না।

সুধন। মা! বিবাহ ক'রতে আমার কোন মতেই ইচ্ছা হচ্ছে না।

রামা। সে কথা তোমার পক্ষে খাটে না। তুমি আমাদের একমাত্র পুত্র। আর যদি আমাদের পুত্র, এমন কি একটা কন্যাও থাকতো, তা'হলে তোমাকে এত অনুরোধ ক'রতুম না।

সুধন। মা! অতি স্বচ্ছন্দে মনের পরম শান্তিতে কালাতিপাত ক'রছি।

রামা। তা আমি বুঝতে পারছি। তুমি এটা বেশ জেনো সাধারণ মায়ের মত আমি নই। নিজের স্নেহের জন্ত তোমার শান্তিতে ব্যাঘাত দিতে আমার একটুও ইচ্ছা নাই। পরমাসুন্দরী পরম গুণবতী পুত্রবধু ঘরে আনবো, এনে আমার কন্যাশূন্য গৃহে তাকে মায়ের স্নেহ ঢেলে আদর করবো, এ আমার বড়ই সাধ ছিল। কিন্তু তুমি যদি তাতে নিজেকে অসুখী মনে কর, নাই বা পুরলো আমার সে সাধ। আমার জন্ত নয় সুধন, তোমার জন্ত! রাজা তোমা হ'তে তাঁর বংশলোপ দেখতে ইচ্ছা করেন না। তাঁর পরে তাঁর প্রতিষ্ঠিত রাজ্য অস্ত্রের ভোগ্য হবে, এ তিনি কিছুতেই হ'তে দেবেন না। দৃঢ়ভাবে সে কথা তিনি আজ আমাকে ব'লেছেন।

সুধন। বুঝতে পেরেছি মা, তিনি বংশরক্ষার জন্ত এই বয়সে আবার বিবাহ ক'রবার অভিলাষ ক'রেছেন।

রামা। তুমি বিবাহ না ক'রলে তিনি বিবাহ ক'রবেন।

সুধন। সপত্নী হ'লে এ পুরীতে তোমার আর এখনকার মত মর্যাদা থাকবে না।

রামা। সুধু মর্যাদা কেন সুধন, এ বয়সে তিনি যদি বিবাহ করেন,

তা'হলে স্থির জানি আমি তাঁর সকল স্নেহ হ'তে বঞ্চিত হব। কিন্তু তাতেও আমার তত দুঃখ হবে না। তোমার বিমাতা হ'লে তোমার প্রতিও আর রাজার স্নেহ থাকবে না। বিশেষতঃ যেদিন থেকে তে বিমাতা পুত্রবতী হবে, সেদিন থেকে স্থির জান্বে, সে তোমার এখনকার এই শাস্তিময় গৃহে চির-অবস্থিতা কাল-সাপিনী।

সুধন। বুঝেছি। পিতাকে বল—

রামা। বলি তুমি বিবাহ ক'রতে ইচ্ছুক হ'য়েছ? বল সুধন! তুমি সত্যবাদী। তুমি একবার ব'ললেই আমি নিশ্চিত হই।

সুধন। মা! বাবার সঙ্গে আর একবার দেখা ক'র্ব। তারপর বক্তব্য ব'লব।

রামা। তা'হলে এখনও আমাকে নিশ্চিত ক'রতে পারলে না?

সুধন। তাইত! পিতা যদি আবার বিবাহ করেন, তাহ'লে তোমার লাঞ্ছনার ত শেষ থাকবে না! তবে একটা কথা! হাঁ মা! পিতার মনোনীত কন্যা যদি আমার মনোমত না হয়?

রামা। তাহ'লে আমিই সে বিবাহে আপত্তি ক'র্ব। তাতে যদি তাঁর কোপনয়নে প'ড়ে তোমাকে নিয়ে আমাকে বনে যেতে হয়, তাও আমি যেতে প্রস্তুত আছি।

সুধন। যাও পিতাকে গিয়ে বলগে, আমি বিবাহ ক'রতে প্রস্তুত হয়েছি।

রামা। সর্বপ্রকারের রত্নের আধার বলেই এই পৃথিবীর নাম বসুন্ধরা। সমস্ত পৃথিবীর ভিতরে তোমার মনোমত একটাও নারীর হু পাওয়া যাবে না? তা যদি না পাওয়া যায় তাহ'লে তুমি যদি প্রব্রজ্য। অবলম্বনেও ইচ্ছা কর, আমি সন্তুষ্ট মনে তাতেও তোমাকে অনুমতি দিতে প্রস্তুত রইলুম।

[রামাদেবীর প্রস্থান।]

সুধন ।.. তোমার মত করুণাময়ী মায়ের মনে ব্যথা দিতে আমার হৃদয়বলে কুঁলিয়ে উঠছে না। তোমাকে বিপদ হ'তে মুক্তি দিতে আমিই বিপদকে বরণ করতে বুক বাঁধলুম। বিপদ কি সহজ। শান্তি ও স্বচ্ছন্দতা ত্যাগ ক'রে ভববন্ধনে বদ্ধ হব। শুনেছি বিবাহ কালে হোমের ধূমে চোখের যে জল পড়ে, সেই সময় থেকেই চোখের জল পড়া আরম্ভ হয়। উভয়ে পরস্পর হাতে হাত দিয়ে যে সত্য-গ্রহি বাঁধা হয়, তাই হয় বিপদের পথে অগ্রসর হবার সত্যপাঠ স্বরূপ। কিন্তু মাকে—চোখে জল পড়া থেকে, তাঁকে বিপদে পড়া থেকে রক্ষা ক'রতে হ'লে আমার এ বিপদ নিমন্ত্রণ করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

ধনপতির প্রবেশ

ধন। সুধন! বিবাহে তোমার মত হয়েছে শুনে যেমন সন্তুষ্ট হয়েছি, সেই সঙ্গে তোমার আর একটা কথা শুনে আমি ভীত হয়েছি। আমি যে কথা মনোনীত করে দেবো, তা তোমার মনোমত হবে না ?

সুধন। হবে না, এ কথাতো বলিনি। যদিই না হয় ?

ধন। এ কথার মানে কি ?

সুধন। পিতঃ ! আপনি বিজ্ঞ নরপতি। এ কথার অর্থ বোঝাত আপনার পক্ষে কঠিন নয় !

ধন। তা বুঝেছি। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও ভেবেছি যে, যত কন্যাই আমি ভাল মনে ক'রে তোমার জন্য আনবো, সে সমস্তই যদি তোমার চোখে ভাল ব'লে বোধ না হয় ?

সুধন। তা না হ'তে পারে।

ধন। তাহ'লে ?

সুধন। তাহ'লে কি বলুন।

ধন। তাহ'লে কার্য্যতঃ তোমার বিবাহ না করবার অভিরুচির সমান হচ্ছে। একটা করে মেয়ে আনবো, আর তুমি দেখে ব'লবে পছন্দ হ'ল না। আমার মরণ কাল পর্য্যন্ত তুমি এই রকম ক'রতে থাক—কেমন? চুপ ক'রে থাকলে চলবে না!—আমি বংশলোপ দেব, তে পারব না। আমি তোমার মুখে আজ স্পষ্ট কথা শুন্তে চাই। কি ব'লবে বল।

সুধন। আপনি কি আর একটা বৎসর অপেক্ষা ক'রতে পারবেন না?

ধন। কেন অপেক্ষা ক'রবে বল।

সুধন। আমি একবার নিজেকে অনুসন্ধান ক'রে আসি।

ধন। অনুসন্ধান ক'রে যদি তোমার মনোমত সুন্দরী না পাও?

সুধন। তাহ'লে আপনি যাকে বিবাহ ক'রতে বলবেন, তাকেই বিবাহ ক'রব।

ধন। এক বৎসর! বড় দীর্ঘ সময়।

সুধন। কিন্তু আমার পক্ষে এ অতি অল্প সময়। এ সময় মধ্যে আমি পৃথিবীর শতাংশও ভ্রমণ ক'রতে পারব কি না সন্দেহ।

ধন। পৃথিবী ভ্রমণ ক'রবে কি!

সুধন। আমার ঘরের পার্শ্বে কে সুন্দরী আমার অপেক্ষায় বসে আছে পিতা!

ধন। কেউ থাক না থাক, তোমাকে পৃথিবী ভ্রমণ ক'রতে দিতে পারব না।

সুধন। তাহ'লে কি ঘরে ব'সে অনুসন্ধান ক'রতে বলেন?

ধন। তা যদি ক'রতে পার তাহ'লে ত আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করি।

রামাবতীর প্রবেশ

সুধন। মা! তোমার ভাবী হুঁচকির প্রতিকার মানসে আমি বিবাহ ক'রতে চেয়েছিলুম। কিন্তু—

রামা। আমি শুনেছি। মহারাজ! এক বৎসর সময় কি আপনি পুত্রকে ছেড়ে দিতে পারেন না?

ধন। ও! তুমি কি নিষ্ঠুর! এক বৎসর? এক মাস পারি না। সপ্তাহমাত্র সময় দিতে পারি। এর আতিরিক্ত সময় আমি কোন মতেই দিতে পারি না। শোন সুধন—তোমার গর্ভধারিণী এসেছেন ভালই হয়েছে—আমি ওঁরই সম্মুখে তোমাকে বলছি, সাতদিন মাত্র সময় আমি তোমাকে দিলুম। এই সময়ের মধ্যে তুমি যাকে ভালবাস নিয়ে আসবে, তাকেই আমি পুত্রবধূ ক'রে নেব। না পার, যাকে আমি বিবাহ ক'রতে বলব, তাকেই তোমাকে স্ত্রী ব'লে নিতে হবে। না নাও, আমার বা কব্বার তা আমি করবই। কারও চোখের জলে আমি এই সাধের রাজ্য যাকে তাকে দিয়ে যেতে পারব না।

[প্রস্থান।

সুধন! মা! শুনলে?

রামা। আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি। তোমাকে আর বলবার কিছু নেই।

সুধন। আমি এখন কি করব?

রামা। তোমার যা অভিযুক্তি।

সুধন। বলতে বড় কষ্ট হচ্ছে। আমি সব দেখতে পাচ্ছি, পিতার মনে হুঁচকিসনা জেগেছে।

রামা। আমিও তাই বুঝতে পারছি। সুতরাং সুধন! তোমাকে আমি প্রতিশ্রুতির সকল দায় থেকে নিষ্কৃতি দিলুম।

সুধন। না—না—তা হতেই পারে না। এতকাল পরে তুমি সপত্নীর জ্বালায় জর্জরিত হবে ?

রামা। আমার অদৃষ্টে যদি তাই থাকে, তুমি কি তা রোধ করতে পারবে ? আমার নিজের জন্ত তত দুঃখ নেই। বাপ ! আমার বিশেষ দুঃখ হচ্ছে তোমার জন্ত। তুমি তোমার পিতৃস্নেহ থেকে বঞ্চিত হবে। আজই তার নিদর্শন দেখতে পেলুম। এর পূর্বে তোমার সঙ্গে তিনি কখন এরূপ নির্দয়ভাবে কথা কন নি।

সুধন। আমার জন্ত তুমি কিছুমাত্র চিন্তা ক'র না। আমি ক্ষত্রিয়-পুত্র। নিজেকে সঙ্গী ক'রে আমি পৃথিবী পর্যটন করতে সমর্থ। সুখ দুঃখ তোমার আশীর্বাদে আমি সমান জ্ঞান করি। আমার চিন্তা তোমার জন্ত। সহসা পিতার মনোভাবের এরূপ পরিবর্তন কেন হ'ল বলতে পারি না। তবে যে কারণেই হ'ক না কেন, আমি সহজে তাঁকে দারুণ গর্হিত কাজ করবার অবকাশ দেব না। পিতা সপ্তাহ সময় দিয়ে গেছেন তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। সপ্তাহের ভিতরে যদি আমার মনোমত ভাঙা না পাই, সপ্তাহ পরে পিতা যার সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে চাইবেন, তাকেই আমি বিবাহ করবো। সে যদি কুরুপা গুণহীন হয়, তবু আমি স্ত্রী বলে গ্রহণ করব।

রামা। না—না সুধন ! আশৈশব বৈরাগ্যবান্ হয়েও শুধু জননীকে তার ভাবী দুর্ভাগ্য থেকে রক্ষা করতে করুণাময়, তুমি নিজের পদদ্বন্দ্ব শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে সক্ষম করলে ! আমি কায়মনোবাক্যে তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি সর্ব-সুলক্ষণা—তোমারই মত বৈরাগ্যবতী পত্নী লাভ কর। স্বর্ণশৃঙ্খল চরণে না জড়িয়ে রত্নমালায় মত সে তোমার গলদেশে বেঁধেন করুক। সেই দেব-নিবেদ্য মালার উজ্জলতার তোমার সংসারের অন্ধকার দূর হ'ক।

সুধন । (প্রণাম) এই আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে বাহির হই—অনু-
মতি কর মা ।

রামা । এখনি যাওয়া ক'রবে ?

সুধন । বৎসরের অংশ দিন । দিনের অংশ দণ্ড । যা সময় চলে
যাচ্ছে ।

রামা । স্বামী ও দেবতার আশীর্বাদী পুন্স নিয়ে যাও ।

তৃতীয় দৃশ্য

[পার্কভ্য-পথ]

নাগরিকাগণ—গীত

সে নাকি বড়ই সুন্দরী স্তনে এলেন

লোকমুখে ।

সবাই বলে সে আহা কিবা আহা (কেউ)

দেখেনি কো তবু চোখে ।

সবাই বলে সে আহা কিবা আহা

কিবা মুখ চোখ নাক ।

চোক চেয়ে দেখা পরের কথা

চোখ বুজে দেখে তাক ।

তার চলন বলন ধরণ ধারণ

বুকে নেবে অঁচে অঁচে ।

(যদি) চোখ দিয়ে শোন কাণ দিয়ে দেখ

তবু যেয়োনাকো কাছে ।

সবাই বলে সে আহা কিবা আহা

দেখে কেউ ফিরেনাকো ।

আর 'আহা কিবা' কাজ নেই বাবা

যাথা গুঁজে ঘরে থাকো ।

[গীতান্তে প্রস্থান ।

পথিকদ্বয়ের প্রবেশ

১ম, প । ঠিক শুনে এসেছ ?

২য়, প । আমাকে শুন্যর কথা বলছ কেন ভাই ? তুমিও একটু এগিয়ে যাও থাকে স্নুখে পাও, তাকেই জিজ্ঞাসা কর ।

১ম, প । তাহ'লে এ পথে চলা ফেরাত বড়ই বিপজ্জনক হয়ে পড়লো ।

২য়, প । বিপজ্জনক কি ! একটু এগিয়ে দেখ, লোকে ঘর বাড়ী ছেড়ে সব নগরে পালিয়েছে । পথে একটা মানুষেরও চলাচল নেই

১ম, প । তাহ'লে এ পথে আর একটুও এগুনো ত উচিত নয় ।

২য় প । সে তুমি ত বোঝ আমি । এইখান থেকেই ফিরলুম !

তৃতীয় পথিকের প্রবেশ

৩য়, প । ওরে বাবা ! হাতি খাচ্ছে—হাতী খাচ্ছে ।

২য়, প । বল কি ! হাতী পর্যন্ত খেতে শুরু করলে ।

৩য়, প । শুরু কি—এতক্ষণে শেষ করলে । হাতীর সমস্তটা প্রায় পেটের ভিতর ঢুকে গেছে । বাকী কেবল গুঁড় । গো-বেচারী প্রাণের দায়ে কেবল সেই গুঁড় নেড়ে কাকুতি মিনতি করছে ।

১ম, প । নিজের চোখে দেখেছ ?

৩, প। 'আঃ ! তোদের বুদ্ধি শুদ্ধি কিছু নেই। রাক্ষসীর কি গলা টলা থাকে ! শুধু হাঁ করছে, আর হাতী, ঘোড়া, ঘোষ, বরা সব পেটের ভতর ঢুকে যাচ্ছে।

১ম, প। এ সব শোনা-কথা।

২য়, প। আরে মুখখু ! কথা শোনাই হ'য়ে থাকে।

৩য়, প। তুমিই ঠিক বলেছ। বড় বড় ব্যাপার বত সব শোনা কথা। এ ওর মুখ থেকে শুনেছে, ও তার মুখ থেকে শুনেছে, সে আবার আর একটা মুখ থেকে শুনেছে।

৩য়, প। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ। কেবল যে দেখেছে, সেই বেঁচে নেই।

১ম, প। মানুষ খাবার কথা শুনেছ ?

৩য়, প। এখনও শুনিনি বাবা ! এইবারে শোনবার মত হয়েছে। তুমি যে রকম বুদ্ধিমান, রাক্ষসী হাতী থেয়ে এইবারে তোমাকে দিয়ে মুখশুদ্ধি করে দেখছি। কি ভাই ! তুমিও মুখশুদ্ধি হ'তে চাও, না আমার মত পালাতে চাও।

২য়, প। না ভাই, আমি পালাতে চাই।

সুধনের প্রবেশ

সুধন। হাঁ বন্ধু, তোমরা বলতে পার এইখানে আমার ঘোড়া ছিল, সেটি কোথায় গেল ?

২য়, প। কি বললে ?

সুধন। দারুণ পিপাসার্ত হয়েছিলুম। তাই ওই বৃক্ষভলে ঘোড়া বেঁধে আমি নিকটস্থ এক জলাশয়ে জলপান করতে গিচ্ছিলুম। ফিরে এসে দেখি ঘোড়া নেই।

৩য়, প। বাপ ! এই হাতী—সঙ্গে সঙ্গে আবার ঘোড়া !

[পলায়ন।

(প্রথম ও দ্বিতীয় পথিকের তৃতীয়ের অনুসরণ)

সুধন। এ কি ! তোমরা এ কথা শুনে পালাচ্ছ কেন, তাই।

২য়, প। আমাদের বাড়ীতে এসো—সেইখানে বল্বে।

[উভয়ের প্রস্থান।

সুধন। এ কি রকম হ'ল ! ঘোড়ার কথা শুনে পালালো কেন ? এত বড় রাজপথ—কিন্তু পথিকশূন্য। এরই বা মানে কি ? যা হ'ল একজনকে দেখলুম, তারা যেন কোন আসন্ন বিপদের ভয়ে একটা কথা কইতে না কইতে, এক রকম চোখের পালট না ফেলতে ফেলতে পালিয়ে গেল ! ওদের এরূপ আচরণের অর্থ কি ! যাক্, অর্থ বোঝবার আর সময় নাই। সময় থাকলেও উপায় নেই। এ পথে লোক চলাচলের লক্ষণ দেখছি না। আর ঘোড়া না পেলে আমারও চলা এইখান থেকেই শেষ। একদিনে ঘোড়ায় চ'ড়ে বতটা এসেছি, এইটুকু পদব্রজে ফিরতে আমার পাঁচদিনের কম লাগবে না। মাঝে শুধু একদিন। এই এক দিনের ভিতরে যদি আমার মনোমত কোন কুমারীর সন্ধান পাই, এবং আমি যদি তার মনোমত হই, তবেই আমার গৃহত্যাগ সার্থক হয়। ছরাশা—ছরাশা। এ কি ! এ কি ! অদ্ভুত ব্যাপার ! এ অপূর্ব সঙ্গীত ধ্বনি কোথা থেকে উঠলো !

[নেপথ্যে সঙ্গীত।

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ

মকরী। আশা মিটলো ত—এইবার ঘরে চল। ভগবান না থাইলে, মারবে না। যেমন ক'রে হ'ক পেটের খোরাক মিলবেই।

উৎ। আর মিলছে। তুই ঘরে যা।

মকরী। আর তুই ?

উৎ। আমি আর ঘরে যাবো না। ওই রাক্ষসীর মুখে মাথা দেবো।

মকরী। বলিস্ কি ! তোর যে বড় আশ্পর্কী দেখতে পাই।

সুধন। হাঁ ভদ্রে ! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রব ?

মকরী। এ কি ! সোনার বরণ নবীর দেহ নিয়ে—এ সর্ব্বনেশে স্থানে কে তুমি বাছা ?

সুধন। কে আমি ত বলব না মা !

মকরী। আর ব'লতে হবে না বাবা, বুঝেছি—উঠে পড়, উঠে পড়।

সুধন। কেন উঠবো ?

মকরী। এই সর্ব্বনাশ ক'রলে ! এ মিন্সের মত তোমাকেও টেনেছে দেখছি।

সুধন। কিসে টেনেছে ?

মকরী। সে আর এখানে জানতে হবে না। জানবার ইচ্ছা হয়, আমাদের সঙ্গে এসো। পথে বলতে বলতে যাই। ও হাড়হাভাতে—ওর হাড়ে মাস নেই, বাড়ে মাটি নেই। মাসের অর্ধেক দিন ওর পেটে অন্ন জোটে না। আজ তিন দিন ত একরূপ অনাহার। ও মনের ক্ষোভে মরণের মুখে ষেতে পারে। তুমি সোনার চাঁদ—তোমার চেহারায় লক্ষ্মীশ্রী ফুটে উঠছে। তোমার মনে ওরমত মরবার সাধ হয়েছে কেন ? উঠে এসো—উঠে এসো।

সুধন। আমার মরবার সাধ হয়েছে এ কথা তোমাকে কে ব'ল্লে ?

মকরী। চোখে দেখছি, আবার ব'লবে কে ? চোখে দেখছি তুমি ব'সে আছ ; ফেল ফেল ক'রে পথের পানে চেয়ে আছ—উঠতে বললে

উঠ্ছ না—এ কি আর কাউকে বলতে হয় ? উঠে এস—এস। নে হতভাগা ! তুইও আয়।

উৎ। নাহে মাকুড়ী, আমাকে আর ফিরতে বলিস্ নি। যেরে গিয়ে না খেয়ে দখে মরার চেয়ে রাক্ষসীর মুখে মাথা পূরে দিয়ে মরা ভাল।

সুধন। না খেয়ে মরবে কেন বাপু !

উৎ। কেন বলতে আর দম নেই প্রভু ! তোমাকে দেখে কোনও ভাগ্যবানের পুত্র ব'লে বোধ হচ্ছে।

সুধন। তোমার অমুমান মিথ্যা নয়। আমি ভাগ্যবানের পুত্র বটে, কিন্তু নিজের ভাগ্যটা ভাল কি মন্দ আমি এখনও বুঝতে পারছি না।

মকরী। আমার কথা শুনে যদি উঠে এস, তাহ'লেই তোমার ভাগ্য ভালো ! না এস ভাগ্যে অনেক কষ্ট আছে।

সুধন। কেন আমাকে বুঝিয়ে বল।

মকরী। না উঠ'লে এ নরীর অঙ্গ রাক্ষসীর পেটে যাবে।

সুধন। রাক্ষসীর পেটে যাবে ! মানে কি ? আমি একটু আগে এক অভূত গান শুন্লুম।

উৎ। শুনেছ ?

সুধন। এমন সুমিষ্ট গান আমি কখন শুনিনি।

উৎ। তবে আর কি আমার সঙ্গী জুটেছে—বউ। তুই একা পালিয়ে যা।

মকরী। না না ! আমি প্রাণ থাকতে তোকে যেতে দেবো না।

উৎ। না দিবিনি—বাড়ীতে গিয়ে না খেয়ে শুকিয়ে মরব ? তার চেয়ে একেবারে রাক্ষসীর পেটে ঢুকে নিশ্চিন্ত হই। নাও প্রভু, মরতে ইচ্ছা আছে ? তাহলে আমার সঙ্গে এসো।

সুধন। মরতে ইচ্ছা নেই। ইচ্ছা না করলেও যে আপনি আসে তাকে আবাহন করতে নেই।

উৎ। তা হ'লে তুমি আমার পরিবারের সঙ্গে যাও।

সুধন। আর তুমি ?

উৎ। আমি রাক্ষসীর মুখে বাই।

সুধন। যার গান শুনলুম ওই কি রাক্ষসী ?

উৎ। ভয়ঙ্কর রাক্ষসী। দিন দুই তিন বনে এসেই বনের সমস্ত হরিণগুলো খেয়ে ফেলেছে।

সুধন। মিছে কথা, তোমরা অজ্ঞ। কোন হুঁট ব্যক্তি তোমাদের এই কথা শুনিবেছে।

মকরী। তবে ও রাক্ষসী নয় ?

সুধন। রাক্ষসী কি ? এ যুগে রাক্ষসীর অস্তিত্ব নেই।

উৎ। মিছে কথা ? তিন দিনের মধ্যে সে বনের সমস্ত জন্তু পেটে পূরে বন উজোড় করে ফেললে।

সুধন। ও সব মিছে কথা। আর যদি থাকে, তার গলা থেকে, এমন অদ্ভুত স্র-স্বর বাহির হয় না।

উৎ। আর আমি যে তিন দিনের ভিতর একটা জন্তু শিকার করতে পারলুম না। শিকার দূরে থাক্, এ তিন দিনের ভিতরে হুরিণের একটা পায়ে দাগও দেখতে পেলুম না।

সুধন। হরিণ সঙ্গীতপ্রিয়। ওই গান শুনে তারা সব সেইখানে উপস্থিত হয়েছে।

মকরী। সে তবে কি ?

সুধন। কি তা জানি না। তবে জানবার চেষ্টা করবো। এখন বল দেখি, তোমরা খেতে পাওনি, কি বলছিলে ?

উৎ। কেন প্রভু, তুমি কি আমাদের হুঃখ দূর ক'রবে ?

সুধন। যে যার হুঃখ নিজে না দূর ক'রলে, অস্ত্রের সাধ্য নাট।
আমি তোমাদের কিছু অর্থ সাহায্য ক'রতে পারি মাত্র।

উৎ। তা হ'লে একে দাও।

সুধন। আর তুমি ?

উৎ। আমি অত্যাধি কারও কাছে ভিক্ষা নিই নি।

সুধন। না নাও, নিকটে কোনও বিনিময়ের দ্রব্য থাকে দাও।
আমিও যখন জেনেছি, তখন ক্ষুধার্ত অবস্থায় তোমাদের আমার কাছ
থেকে যেতে দেবো না। কাছে কোন বস্তু থাকে আমাকে দেখাও।
আমি তার মূল্য তোমাকে দান করি।

মকরী। এত দয়াবান্ তুমি কে ?

উৎ। (খলির তিতর হইতে ক্ষুদ্র জাল বাহির করিয়া) প্রভু এক
বেচুর জিনিষ এই আছে।

সুধন। ও কি ?

উৎ। কি তা জানি না! তবে এ আমার বাপের কাছে পাওয়া
সম্পত্তি।

সুধন। বেশ, ওই সামগ্রীই আমাকে বিক্রয় কর।

উৎ। এ জালের দাম কি দেবে ?

সুধন। আমি ত এর মূল্য জানি না। তুমি কি চাও বল।

উৎ। তা হ'লে এর ইতিহাসটা যে তোমাকে শোনাতে হয় প্রভু !
তাইতে তুমি নিজেই একটা দাম ঠিক করে দাও।

সুধন। বল।

মকরী। আবার ইতিহাস ! যে ক'থানা ছাড় গুঁড়ো হ'তে বাকি
আছে, এইবারে তা যায়।

উৎ । আরে না করুণাময়ের মুখ দেখে বুঝতে পারছিস্ না ? এখানে লাজনার উয় নেই ।

সুধন । কোনও ভয় নেই । তুমি স্বচ্ছন্দে বল ।

উৎ । আমাদের দয়াবান্ রাজার রাজ্যে চিত্র ব'লে এক নাগরাজা বাস করেন । তিনি থাকার দরুণ রাজ্যে কখনও অনাবৃষ্টি বা অভিবৃষ্টি হয়নি । এই জন্ত প্রজাদের কখন শত্রুহানি হয় নি । কিন্তু এ রাজ্যের পাশে আর এক রাজ্য আছে । সেখানে সর্বদাই দুর্ভিক্ষ লেগে আছে । সে রাজ্যের রাজার নাম মহেন্দ্রসেন । নাগরাজ থাকবার জন্ত এখানকার প্রজারা সুখী আছে জেনে, জঁষায় তিনি তাকে মেরে ফেলবার চেষ্টা করেন । এখান থেকে বেশী দূর নয়, এই বিক্যাচলের গায়ে প্রকাণ্ড হ্রদ আছে । নাগরাজ সেই হ্রদের মধ্যে বাস করেন । রাজা মহেন্দ্রসেন তাকে ধ'রে মেরে ফেলবার জন্ত সাপ ধরবার মন্ত্র জানা এক সাপুড়েকে সেই হ্রদের ধারে পাঠিয়ে দিয়েছিল । সে এসেই নাগরাজকে মন্ত্র দিয়ে আকর্ষণ ক'রে দলবল সমেত নাগরাজকে উপরে তুলে এনেছিল । ভাগ্যবশে সেই সময় আমার বাপ সেইখানে এসে উপস্থিত হয় । সাপুড়ে নাগরাজের গলা ধ'রে যেমন তাকে মেরে ফেলতে যাবে, অমনি বাবা পিছন থেকে এক তীর ছুঁড়ে সাপুড়েকে মেরে কেলেছিলো ।

সুধন । এ যে অদ্ভুত ইতিহাস শোনাতে ভাই !

উৎ । প্রাণের বদলে নাগরাজ বাবাকে এই জাল দিয়েছিল ।

সুধন । এর নাম কি বলেছিলে ?

উৎ । বলেছিল অমোঘ-পাশ ।

সুধন । এ পাশের গুণ কিছু বলেছিল ?

উৎ । বাবাকে হয় ত বলেছিলে । কিন্তু বাবা আমাকে বলেনি ।

মৃত্যুকালে বাবার বাক্য হ'রে গিয়েছিল। বাবা ইসারা ক'রে কি বলেছিল আমি বুঝতে পারি নি।

মকরী। গুণের কথা আর বলবার দরকার নেই বাবা। এ পোড়া মাকড়সার জালের অশেষ গুণ। গুন্টে তুমি ভয় পাবে।

উৎ। তুই চুপ কর। আমাদের কথাবার্তা এখন গম্ভীর হচ্ছে।

মকরী। আর তোর গম্ভীর হ'য়ে কাজ নেই। ও পোড়া জালের কথা আর বেশী কইলে দ্বন্দ্বায়েরও মেজাজ গরম হ'য়ে উঠবে। এখানেও কি ঠাণ্ডানি খেয়ে মরবি? এই ত এক প্রস্তুত খেয়ে এলি। খেয়ে অভিমানে রাফসীর মুখে মাথা দিয়ে মরতে যাচ্ছিলি! ও বাবা, তুমি জাল গাছটা নাও। নিয়ে দয়া করে কিছু দিতে হয় দাও।

সুধন। না না, এর গুণের কথা কিছু বল। গুন্টে আমার কোঁড়ুল হচ্ছে।

উৎ। তুমিও যেমন প্রভু, ও হাড় হাভাতে বেদের মেয়ে—ও এর গুণ কি জানবে?

মকরী। খুব জানি। যেদিন থেকে ওই পোড়া জাল ঘরে এসেছে, সেইদিন থেকে বাড়ী থেকে মা লক্ষী চলে গেছে। চালে খড় নেই, দোরে বাতা নেই, বাড়ে মাটি নেই; আর পেটে—কি অবস্থা বাবা, তা এই মুখ-পোড়ার চেহারা দেখেই বুঝতে পারছি! গুণের কথা আর বেশী কি বল—আজকে রাজবাড়ীতে ওই জাল বেচতে গিয়ে (উৎপল মকরীর মুখ চাপিয়া ধরিল) বাবা এই (হস্তদ্বারা প্রহারের ইঙ্গিত)।

উৎ। আরে ম'ল—থাম্।

সুধন। বুঝতে পারছি—তোমার স্বামী রাজবাড়ীতে লাঞ্ছনা পেয়েছে।

মকরী। লাঞ্ছনা? সেকি যেমন তেমন? ওই পোড়া জালের জন্তু মার। মার খেয়ে মুখপোড়া অভিমানে মরতে যাচ্ছিল। তুমি যে এখনও

এ জালের গুণ কেন বুঝিয়ে দিচ্ছ না, এইতেই আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি বাবা ! তৌমাকে দেখে বোধ হচ্ছে তুমি মানুষ নও ।

সুধন । কি অপরাধে তোমাকে গ্রহণ ক'রলে ?

উৎ । ওর কথা শোনেন কেন ? ওর মাথা খারাপ হয়ে আবল-তাবল ব'কছে ।

মকরী । আমি কি মিছে কইলুম ? বল, দেবতার পা ছুঁয়ে বল ।

উৎ ! যে ইতিহাস তোমাকে বললুম, এই ইতিহাস শুনে—

সুধন । বুঝেছি, রাজা বিশ্বাস ক'রলেন না ।

মকরী । আমার স্বপ্নের, একটা নীচ বেদে, দেশকে আকাল থেকে বাঁচিয়েছে, একথা কি কোন মানুষে বিশ্বাস ক'রতে পারে দেবতা ?

সুধন । তুমি এর কত মূল্য ঠিক ক'রেছ ?

উৎ । লাখ টাকা হয় দিতে পারি ।

সুধন । বড়ই অল্প মূল্য—

উৎ । আর অল্প । ঐ পেলেই এখন খেয়ে বাঁচি ।

সুধন । তোমার এ পাশ অমূল্য । এ হ'তে একদিন সারা দেশের কল্যাণ হয়েছে । এর যথাযোগ্য মূল্য দেওয়া আমার সাধ্য নাই । রাজারও নাই ।

উৎ । ও বউ ! এ দেবতা বলে কি !—

মকরী । মার দেবার সূচনা করছে ! গতিক ভাণ নয়—পালিয়ে আয় মিন্বে পালিয়ে আয় । একজন এর দাম কাণাকড়ি দিতে চেয়েছিল । কেবল এক জেলে এক সের গুঁটিমাছ দিতে চেয়েছিল । তার পর কেউ কাণ মলা দিয়েছে, কেউ ঠোনা, কেউ চড়—রাজার বাড়ী বেধম মার । দেবতা এইবার গলাটিপে মেরে ফেলবে । পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয় ।

সুধন । না মা, চঞ্চল হয়ে না । তারা কেউ এর মূল্য জান্তো না ।

অসংখ্য জীবনের বিনিময়ে তোমার স্বপ্নের এই পাশ পেয়েছিল। সত্য সত্যই এ অমূল্য। আবার গান! হ্যাঁ—এর জন্য তোমাদের আর্মি লক্ষ টাকা দিতেই প্রতিশ্রুত হচ্ছি। আপাততঃ এই নাও। (মুদ্রার থলিয়া প্রদান)।

উভয়ে। স্বাঃ!

সুধন। সম্পূর্ণ দিতে এখনও আমি অশক্ত। আমি চললুম। যতদিন পর্য্যন্ত না অবশিষ্ট অর্থ দিতে পারি, ততদিন ও সামগ্রী তোমার কাছেই রইল।

উঃ। লাখ টাকা কি এর চেয়ে বেশী।

সুধন। আর নিরেনবুইটে এই রকম খলে হ'লে তবে লাখ টাকা হবে।

উভয়ে। স্বাঃ! (ভূমিতে উপবেশন)।

সুধন। আবার গান! এ কি মধুর গান! কে গাইছে? কোথায় গাইছে? (নেপথ্যে গীত)

উঃ। দেবতা! দেবতা! একবার দাঁড়াও—একবার দাঁড়াও। আমার মাথাটা গোলমাল হয়ে যাচ্ছে,

মকরী। আমারও গুলিয়ে গেছে।

উঃ। দেবতা! তুমি যদি সুস্থে না দাঁড়িয়ে থাকতে তা হ'লে আমি পাগল হ'য়ে যেতুম। বল করুণাময় তুমি কে?

সুধন। সে কথা জানবার প্রয়োজন কি? বেশ জানতে হয়, যেদিন তোমাকে অবশিষ্ট মুদ্রা দেব, সেই দিন জানাবো, ভাল কথা, ভুলে যাচ্ছিলুম তোমাদের নাম ও স্থান আমাকে বলে দাও।

উভয়ে। ঐ চরণ—নাম ধাম—আমাদের যা কিছু—উঃ লাখ টাকা এত?

সুধন। নাম ধাম বলবে না?

উৎ। এই রকম আর নিরানব্বইটি থলে ? হি হি হি—

সুধন। নাম ধাম বলবে না ?

উৎ। মাকুড়ী তোর নাম ধাম মনে আছে ? হি হি হি—

মকরী। নাম লাখ, ধাম টাকা। উঃ ! হি হি হি—

সুধন। (স্বগতঃ) যাক্—আমি এর পর জেনে নেবো।

[প্রস্থান।

দ্বৈত্যাগীত

উৎ।

কাঁদি কি হাঁসি ও প্রেয়াসী

মাথাটা ঘুরে গেল।

ম।

তোমারি কি একা শুধু,

আমারও বে বঁধু

তোমারই দশা হোল।

উৎ।

কি বে করি কোথা যাই

মাথায় আসছে না ছাই

মনে হয় তুড়কি লাফ লাকাই।

ম।

(তবে) হাত পা ভেঙে হওগে আড়

ভূতে এসে ধরুক বাড়

টাকা তোমার শয়ে দেব,

বলে কি এ—আরে মোল।

উৎ।

এস তবে সুখো-সুখি

প্রাণ ভরে বে বাবে দেখি।

ম।

এ কথাটা মন্দ কি

লাগ্ লো কানে ভালো।

উভয়ে।

(তবে) ওটি ওটি হাঁটি হাঁটি

ডেরায় কিরে চলো।

চতুর্থ দৃশ্য

[বিদ্বা-পর্কত—পথ]

সুধন

সুধন। কই! কে কোথায়? চারিধারে বায়ুতরঙ্গে ঘূমের আবেশ
মিশিয়ে, এই যে এখানে অপূর্ব সঙ্গীতের উজ্জ্বাস উঠছিল। কিন্তু কই!
এই বিপুল অধিত্যকা-প্রান্তরের মধ্যে কাউকেও ত দেখতে পাচ্ছি না।
গান শুনেছি, মিছে নয়। চারিদিকে মৃগ নিম্পন্দ দাঁড়িয়ে সে সঙ্গীতের
প্রস্রবণ পানে চেয়েছিল—দেখেছি ত মিছে নয়! কে তুমি? অধিত্যকা-
শরে অপূর্ব সুরে দিগন্ত ভাসাচ্ছিলে কে তুমি?

বঙ্কলায়নের প্রবেশ

গীত

“অভয়ায় অভয় পদ কর মন সার।

ভবভয় সব দূরে যাবেরে তোমার।

অকর্ষ জনিত ভয়

যদি ভোগাধীন হয়,

“ভয়হারা তারা নামে পাইবে নিস্তার।

আস্তিযুক্ত আস্তিহীন

হেলায় হারালে দিন

এখন, কর বিধান মন রে আমার।

আদিভূতা সনাতনী চরণ করবে ধ্যান

না হইও অকিঞ্চন, অকিঞ্চনে বদ্ধ আর।”

বন্ধু। কে তুমি বৎস ! যাহুন্দের অগম্য এই বিদ্যায় বনভূমিতে, এই ভীষণ নাগভবনের সমীপে একাকী বিচরণ করছ ?

সুধন ! (প্রণাম) হে সাধু ! আমি জন্মাবধি কখন হিংসা করিনি স্তত্রাং কোন জীব হ'তে আমারও হিংসার ভয় নাই ।

বন্ধু। তা হ'লে হে ছদ্মবেশী মহাপুরুষ—(প্রণামোত্তোগ) ।

সুধন। না—না মহাভাগ । এ ভৃত্য আপনার দাসাম্বুদাস । আমি রাজা ধনের পুত্র । আমার নাম সুধন ।

বন্ধু। এখানে একাকী এমন অবস্থায় কেন এসেছ কুমার ?

সুধন। হে মুনি, আপনি সর্কজ্জ !

বন্ধু। গানের আকর্ষণে এসেছ ?

সুধন। অপূর্ব সঙ্গীত—জীবনে কখনও শুনিনি ।

বন্ধু। মানবীর নয় ।

সুধন। তা হ'লে এখানে এসে তার আনন্দ সন্তোগে ব্যাঘাত দিবে অজ্ঞায় করেছি ।

বন্ধু। তোমার আগমনেই তার গানের গতি রোধ হয়েছে ।

সুধন। অজ্ঞায় করেছি—

[প্রণামান্তর গ্রহান । উৎপলের প্রবেশ ।

বন্ধু। আজীবন কঠোর তপস্তায় এখনও পর্য্যন্ত আমি যে সম্পত্তি সম্যক্ অর্জন করতে পারিনি, সেই অহিংসাবৃত্তি জন্মের সঙ্গে তুমি অর্জন কর'রেছ । হে যুবকবেশী মহাপুরুষ । আমিও প্রণাম করি ।

উৎ। ও হরি ! বাবাঠাকুর—তুমি ?

বন্ধু। কেও—উৎপল ?

উৎ। আজ্ঞে—চিন্তে পারছো না ? তুমি এইখানে ব'সে ব'সে শাঁকচূর্ণীর গান ধ'রে পৃথিবীর লোককে ভয় দেখাচ্ছ ?

বন্ধ । কি রকম ?

উৎ । আর রকম ! তোমার গানের ঠেলায় দেশের লোক ঘর বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে ।

বন্ধ । বল কি ! আমার গানে ?

উৎ । একবার নীচেয়ে নেমে গ্রামে ঢুকে দেখে এসো না । তোমার যে বাঁধা সুর আছে, তাইতেই গাও—মাকধান থেকে শাকচুরণীর সুর ধরেছিলে কেন ?

বন্ধ । সে গান আমি গাইনি উৎপল !

উৎ । তুমি নও ?

বন্ধ । না—নরকণ্ঠ থেকে সে মধুময়ী স্বরলহরী বাহির হয় না ।

উৎ । কে তবে প্রভু ?

বন্ধ । কিন্নরী ।

উৎ । কিন্নরী !—

বন্ধ । কিন্নরী শুনে শিউরে উঠলে কেন উৎপল । কিন্নর নিরীহ দেবমোনি । কিন্নর-কামিনী আরও নিরীহ । শুধু রূপ আর স্নকণ্ঠ তার সম্বল ।

উৎ । বটে—বটে ! তাকে ধরা যায় না ?

বন্ধ । নিরীহ শুনেই বুঝি ধরতে ইচ্ছা হল ?

উৎ । (হাস্ত) বাবাঠাকুর ! তুমি অন্তর্যামী । তুমি আমাকে এমন প্রণ ক'রলে কেন ? আমি হীন ব্যাধ । কিন্নরী ধরবার কথা আমি কি স্বপ্নেও মনে আনতে পারি ! আমার জ্ঞানবার ইচ্ছা, মল্লম্ব-লোকে কেউ কি কিন্নরী লাভ ক'রতে পারে না ?

বন্ধ । অমোঘ নামক পাশ বার হস্তগত আছে, সেই কিন্নর কণ্ঠাকে লাভ ক'রতে পারে ।

উৎ । বাবাঠাকুর—বাবাঠাকুর !—এখানে তুমি কতক্ষণ থাকবে ?

বন্ধ । হঠাৎ অমন উল্লাসের ভাব দেখালে কেন ?

উৎ । আজ্ঞে বাবাঠাকুর, তোমার পদসেবা করা আমার পৈত্রিক
বৃত্তি । একবার ব'স—অনেক দিন এ অভয় চরণের কাছে ব'সতে
পারিনি । আজ একবার তার প্রাচিতির ক'রে নি ।

বন্ধ । তোমার উল্লাস দেখে আমার বোধ হচ্ছে অমোঘ পাশ
তোমার কাছে আছে ।

উৎ । (পদ ধরিয়) বাবাঠাকুর ! আকাশে যেমন কিন্নরী আছে,
মাটিতেও তেমনি মানুষের মূর্তি ধ'রে দেবতা আছে ।

বন্ধ । আমি তাকে দেখেছি ।

উৎ । দেখেছ—দেখেছ ? বাবাঠাকুর দেবতা এখানে এসেছিল ?

বন্ধ । এসেছিল । কিন্নরীর সঙ্গীতাকর্ষণে এসেছিল । আমার
কাছে প্রকৃত কথা শুনে, হতাশ হয়ে ফিরে গেছে ।

উৎ । বাবাঠাকুর ! করুণাময় দেবতা আমাকে অনাহারে মৃত্যুমুখ
থেকে বাঁচিয়েছে । আমি বেঁচে কিন্তু দেবতার পারে একটি ফুল পর্য্যন্ত
অঞ্জলি দিতে পারি নি । এই—এই—একে কানা কড়িতেও কেউ
কিন্তে চায়নি । তবু একে রেখেছিলুম । নাগ রক্ষা ক'রে বাবার
উপার্জন । না খেয়ে একে ঘরে রেখেছিলুম । আজ—আজ—আজ এ
আমার সর্বস্ব—(পাশ বাহির) এতে একবার চরণস্পর্শ করিয়ে দাও

বন্ধ । তুমি সকলকাম হও ।

পঞ্চম দৃশ্য

[ব্রহ্মতীর]

ভদ্রা

গীত

কেন এমন কোরে লুকায়ে রয়েছ সখা ।

সারা-জীবন-স্তোর কি হেতু দিলে না দেখা ।

প্রভাত হইতে খুঁজে করিলাম দিন শেষ

ঘর হোতে বাহিরিয়া ঘুরিলাম সারা দেশ,

অঁধি তলে ধুরে গেল প্রকৃতি-আশ্বাস লেখা !

দেখা দাও নাহি দাও

লুকাইয়া ব'লে যাও,

মোর মত আজীবন তুমি কি র'য়েছ একা,

মোর মত তোমারো কি জীবন বিরহ-মাথা ।

ভদ্রা । (দূরে সুধনকে দেখিয়া) একি ! এ কে ? এই মানুষ ? না দেবপুত্র ? মানুষের কি এত রূপ ! না দেবপুত্র ? কিন্তু দেবতা ত নরলোকে এমন ক'রে চলা ফেরা করে না ! এমন ক'রে পাহাড়ের গা বেয়ে অতি কষ্টে অধিত্যকায় ওঠে না ! মানুষ—মানুষ ! এই দিকেই আসছে—তাইত এ আমার কি রকম হ'ল ! দেখেই হৃদয় এমন কেঁপে উঠলো কেন ? এই না—না ! দেখেত বোধ হল না ! মন ত একথা শুনলে না ! ছি কিন্নরী ছি না ব'ললে অধম, সখী ব'ললে অধম, দেবতা ব'লে অধম—সমস্ত জেনে তোর অধমে দৃষ্টি টানে কেন ? না—না—এদেশে আর থাকবো না ।

পশ্চাতে উৎপলের প্রবেশ

উপগুপ্ত ঠাকুর এলেই ঘরে ফিরে যাবো। ছি কিন্নরী ছি! মন তোরা এত দুর্বল! মনকে না জেনে তুই কি সঙ্কল্প করেছিলি! ফিরে যাব—বাবা যার হাতে আমাকে সঁপে দেবেন. রূপগুণ বিচার না ক'রে তাকেই আমি আত্মসমর্পণ করুব। রূপের অনুযায়ী গুণ নয়, গুণের অনুযায়ী রূপ নয়—মন! ফিরে চল, ফিরে চল,—নিজের দেশে ফিরে চল। কিন্তু যদি রূপের অনুযায়ী গুণ হয়? বড়ই বিদগ্ধ পড়লুম ত! কি রূপ! কি মুখ! কি চক্—যদি রূপের অনুযায়ী গুণ হয়? দেবতা বলেছিল—মানুষ যদি উচ্চ হ'তে চায় ত এমন স্থানে পৌঁছিতে পারে যে, আজও পর্যন্ত দেবরাজও তার সন্ধান জানেন না। হায় আমি যদি কিন্নরী না হয়ে মানবী হ'তুম।

[উৎপল পশ্চাৎ হইতে ভদ্রাকে জাল দ্বারা আবৃত করিল]

ভদ্রা। গেছি গেছি! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—কে আছি রক্ষা কর। বাবা! বাবা! রক্ষা কর। দেবতা! দেবতা! রক্ষা কর!

উৎ। হঁ! হঁ!—জীবন সার্থক। ধরেছি ধরেছি ধরেছি। (নৃত্য)

ভদ্রা। জলে মলুম—জলে মলুম—বড় যন্ত্রণা, খুলে দাও—বন্ধন খুলে দাও।

উৎ। আর অমনি ভেঁা করে উড়ে যাও!

ভদ্রা। যাব না—যাব না! এই আমার মাথার মগি নাও—তাহ'লে আর উড়তে পারিব না। বড় যন্ত্রণা—বড় যন্ত্রণা। মুক্ত কর—মুক্ত কর।

উৎ। দাও। (ভদ্রার মগি প্রদান। উৎপলের জাল গ্রহণ)

দাঁড়াও মা! ভয় নেই শোক ক'র না।

সুধনের প্রবেশ

সুধন। কে আর্তনাদ ক'রলে? দেবতা রক্ষা কর বলে চীৎকার ক'রলে?

উৎ। আজ্ঞে দেবতা! ধরেছি—ধরেছি।

সুধন। একি, লুক্ক! এ মূর্ত্তিমতী চক্রেয় কান্তিক কোথা থেকে ধরে আনলে?

উৎ। এই—আপনার জন্তই এনেছি।

সুধন। তাইত লুক্ক, এত রূপ—এত রূপ! রূপ আপনাকে আপনি আলিঙ্গন করছে—গলে যাচ্ছে। বিজ্ঞাচলের সমস্ত উপত্যকা রূপশ্রোতে প্রাবিত হ'ল! লুক্ক! এত রূপ ত মানুষের হয় না।

উৎ। না প্রভু, মানুষ নয়। মানুষীর রূপ ব্যাধের জালে ধরা পড়ে না। সে রূপ ধরতে পারে, কেবল তোমার ওই পদ্মপলাশ-লোচনের দৃষ্টি। করুণাময়! তোমার অহেতুক দয়া আজ বেদে বেদেনীকে মৃত্যুর মুখ থেকে কিরিয়ে এনেছে। যে জালকে অতি তুচ্ছ মনে ক'রে, হাতে কেউ এক কড়া কাণাকড়িতেও কিন্তে চায়নি, সেই বস্তুকে তুমি লক্ষ মূদ্রা দিয়ে কিনেছ। তোমাকে বদল দেবার ইহজগতে কিছু নেই। তাই বিধাতা স্বর্গ থেকে তোমার জন্ত এই স্বর্ণকমল ফেলে দিয়েছে। তোমার জাল, তোমার ধন, তুমি নাও—আমাকে কেবল চরণ-ধূলা দিয়ে মুক্তি দাও।

সুধন। কি বললে ব্যাধ, স্বর্গের? না—না। এরূপ নারী দেব-লোকেও ছল্ল'ভ। যদি স্বর্গের হয়, স্বর্গেও এরূপ লাবণ্যের নূতন সৃষ্টি হয়েছে, বিধাতা নব তিলোত্তমা নির্মাণ করা অভ্যাস করছিলেন। এই মুখখানি চিত্র করতে তাঁর সমস্ত বিজ্ঞার শেষ পরিচয় দিয়েছেন। দেবি!

উৎ। মা! মুখ তোলো। অনেক কষ্ট দিয়েছি। কিন্তু মা আমার জন্ত দিই নি। যিনি দেবতা, কিন্নর, গন্ধর্ব্ব, বিজ্ঞাধর—সকলের রূপের গর্ব্ব খর্ব্ব করেছেন পৃথিবীর চলন্ত চাঁদ সেই এই রাজপুত্রের জন্ত দিয়েছি।

সুধন। দেবি! মাথা তোলো।

উৎ^১ (স্বগত) বোধ হচ্ছে, আমি থাকতে কিন্নরী ভরে মাথা তুলবে না। আর আমার এখানে থাকা উচিত হচ্ছে না। (প্রকাশ্যে) প্রভু ! বেদনী আমার জন্তে হয়ত এতক্ষণ ঘর বার ক'রছে। আর আমি থাকতে পারব না। এই মণি নাও—যত্নে নিজের কাছে রাখ। কিন্নরীকে কিছুতেই দিয়ো না—হাজার কাকুতি মিনতি করলেও দিয়ো না, দিলেই উধাও হয়ে উড়ে যাবে। আর ওকে ধরতে পারবে না।

[প্রস্থান

সুধন। দেবি ! মাথা তোলো। নির্ভয়ে আমার সঙ্গে কথা বল। (ভদ্রা মাথা তুলিয়া সুধনের মুখের পানে চাহিল) এখনও কাঁপছ কেন ? এই যে আমি তোমাকে অভয় দিলুম। অমন ক'রে সত্য দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ো না। দেখে আমার হৃদয় ব্যাকুল হচ্ছে। দেখে যদি তোমার ভয় হয়, মুখ আবার আনত কর। আমার চলে যাওয়া যদি তোমার অভিপ্রায় হয়—বল—চলে যাই।

ভদ্রা। যেয়ো না।

সুধন। ওঃ। তুমি কি সুন্দর।

ভদ্রা। কে তুমি ?

সুধন। আগে বল, তোমার ভয় গেছে।

ভদ্রা। কেমন ক'রে বলব ?

সুধন। তা যদি বলতে না পার, আমার ফেরালে কেন ? আমি ত চলে যাচ্ছিলুম।

ভদ্রা। কই চলে যাচ্ছিলে ! আমি ত বুঝতে পারলুম না।

সুধন। আবার যাচ্ছি—আর আমি এখানে না এলেই বুঝতে পারবে।

ভদ্রা। হায় ! আমার কি হবে ?

সুধন। একি দেবি! দাঁড়াতেও দেবে না, চলে যেতেও দেবে না!
আমি ভ বড় বিপদে পড়লুম!

ভদ্রা। হায়! আমি কোথায় যাব।

সুধন। আমি যে তোমার কথা কিছু বুঝতে পারছি না! কোথায়
যেতে অভিলাষ কর বল—আমাকে ভৃত্য জেনে বল। আমি তোমাকে
সেখানে রেখে আসি।

ভদ্রা। বাবা! বাবা! আর আমি তোমার অবাধ্য হব না।
আমাকে নিয়ে যাও। আমি পথ চিনি না, ঘাট চিনি না—কেমন
ক'রে ঘরে ফিরে যাব! মাহুষে আমার হোঁবে—আমার প্রাণ যাবে।

সুধন। তাইত! আমি নরাদম—আমার মনে ছিল না। আমাকে
ক্ষমা কর। আমি তোমার রূপ দেখে আশ্বহারা হয়েছিলুম। এই নাও।

ভদ্রা। এঁয়! মণি আমাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ।

সুধন। ধর—ধর—শীঘ্র ধর। নইলে আশ্বহারা হব। ভুলে মণি
নিয়ে চলে যাব। তুমি কি সুন্দর!

ভদ্রা। কে তুমি?

সুধন। আর কথা কয়ো না—এবারে যদি ভুলে যাই, আর আমি
নিজেকে অপরাধী বলব না। অপরাধী হবে তুমি। তোমার—
তোমার এত রূপ! না—না—তুমি হবে না—রূপ তোমার অপরাধী হবে।

ভদ্রা। একটু দাঁড়াও।

সুধন। আর বল না—দাঁড়াতে বল না। দাঁড়াতে আমার সাহস
হচ্ছে না। মণি গ্রহণ কর।

ভদ্রা। করছি—একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রে গ্রহণ করছি।

সুধন। মণি গ্রহণ না ক'রলে, আমি আর তোমার কথার উত্তর
দেবো না।

ভদ্রা। মণি তুমি তোমার কাছে রাখ। (সুধন মণি ভদ্রার পদপ্রান্তে রাখিয়া একবার তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিল। প্রস্থানমুখে আর একবার মুখপানে চাহিল।)

সুধন। কি সুন্দর!

ভদ্রা। একবার দাঁড়াও—এই আমি মণি তুলে নিয়েছি—এইবারে ফেরো। (সুধন ফিরিলেন) তবে তুমি কেন আমাকে বন্দিনী ক'রেছিলে?

সুধন। আমি ত তোমাকে বন্দিনী করিনি!

ভদ্রা। জাল ত তোমার?

সুধন। ভাগ্যদোষে জাল আমার হয়েছে। পাশের গুণ জানতুম না। জানলে আমি ক্রয় করতুম না। লুক্কের হুঃখে হুঃখিত হ'য়ে তাকে লক্ষ মুদ্রা দিতে চেয়েছিলুম। সে দান নিতে অমিচ্ছুক জেনে মুদ্রার বিনিময়ে এই অকিঞ্চিৎকর পদার্থ গ্রহণ ক'রেছিলুম। সমস্ত মুদ্রা শোধ ক'রতে অবসর পাইনি; সেই জন্ত এখনও পাশ লুক্কের কাছে রেখেছি। দেবি! আজও পর্যন্ত আমি কোনও হিংসার কাজ করিনি। (ভদ্রা চক্ষে অঞ্চল দিল)—আবার তুমি কঁাদছ কেন? এইবারে তুমি স্বচ্ছন্দে এই অধিত্যকায় বিচরণ কর। কেঁদো না—কেঁদো না—আর তোমাকে কেউ আবদ্ধ করবে না। তবু তুমি কঁাদছ? দেবি! তোমার রোদনের কারণ আর যে আমি বুঝতে পারছি না! তুমি কি আমার কথায় অবিশ্বাস করছ?

ভদ্রা। না। (পুনঃ চক্ষে অঞ্চল দান)

সুধন। তবে তুমি আবার কঁাদছ কেন? কেন? ও! বুঝতে পেরেছি। তোমার বন্ধনের কারণ পাশ এখনও পড়ে রয়েছে। এই দেখ—একে আমি শতধাও ছিন্ন করি। (ভদ্রা সুধনের হাত ধরিল।)

সুধনের হাত হইতে জাল পতিত হইল) ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ।
আর আমি আত্মহারা হ'তে পারবো না—ছেড়ে দাও । এ কোমল
স্পর্শ আমি স্বপ্নেও কখন অনুভব করিনি । ছেড়ে দাও । (ভদ্রা
সুধনের কপোল স্পর্শ করিল ও চক্ষু মুদ্রিত করিল) আমার মৃত্যু দিয়ো
না—মৃত্যু দিয়ো না ।

ভদ্রা । একটু দাঁড়াও । একটি কথার উত্তর দাও ।

সুধন । বল !

ভদ্রা । তুমি কি দেবতা ?

সুধন । না—মানুষ ।

[প্রস্থান ।

ভদ্রা । এইত আমাকে ফেলে চলে গেল ! আর ত ফিরেও চাইলে
না ! আমার বুক এত কাঁপছে কেন ! সখী বলেছিল মানুষ ছুঁলেই
মরে যাব । সেই মৃত্যু বুকের পথ দিয়ে আসছে নাকি !

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ

উৎ । এই—দেখবার জন্য হেদিয়ে মরছিলাম—এই দেখ্ ।

মকরী । বা ! বা ! এ কিরে ! এ কি দেখালি ! এ রূপ দেখে যে
তোকে ভুলে যাচ্ছি !

উৎ । তবে ত ভারি দেখলি । আমি দেখে নিজের জাতের নাম
ভুলে যাচ্ছি ! বাণ ছোঁড়া ভুলে যাচ্ছি । আর এ হাতে হরিণ মারা
চলবে না । এ কি ! তুমি যে একা দাঁড়িয়ে আছ ? আমাদের দেবতা ?

ভদ্রা । এটত দেখছি মানুষী ! হাঁগা ! তুমিও কি তাকে দেবতা
বল ?

মকরী । দেবতার উপরে আর কি নাম আছে জানি না । যা !
সেইজন্য আমরা তাকে দেবতা বলছি ।

ভদ্রা। তুমি কাছে এস মা—কাজে এস। আমার আমার গা কাঁপছে।

উৎ। ধর মাকুড়ী, ধর। তুমি একা দাঁড়িয়ে আছ কেন?

ভদ্রা। কি করব?

উৎ। তোমাকে যে তার কাছে রেখে গেলুম।

ভদ্রা। তিনি আমাকে ফেলে চলে গিয়েছেন।

উৎ। না—না! তা হবে কেন! তা হলে দেবতা তোমাকে মুক্তি দিয়েছে?

ভদ্রা। না।

উৎ। তা হ'লে প্রভু এইখানে কোথায় আছে।

ভদ্রা। না।

উৎ। কোথায় গেছে বলে যায় নি?

ভদ্রা। না।

উৎ। সে মারিক?

ভদ্রা। এই।

উৎ। তা হ'লে ত মুক্তি পেয়েছ!

ভদ্রা। না।

[উৎপল হতভম্বের মত মকরীর মুখের পানে চাহিল]

মকরী। মুখের দিকে দেখছি কি। কি মা! "এক পাশ থেকে মুক্ত হ'তে গিয়ে অষ্ট-পাশে বাধা পড়েছ?"

ভদ্রা। হাঁ মা! তুমি এটা নেবে?

মকরী। নিয়ে কি করব?

ভদ্রা। এই মণি মাথায় রাখলে ত্রিলোকের যেখানে ইচ্ছা উড়ে যেতে পারবে।

মকরী। না মা, আমার এ মিন্সের জন্ত এক পা নড়্‌বার যো নেই—আমার উড়ে যাওয়া চলবে না।

উৎ। আরে মর। কার সঙ্গে কি কথা কইছিচ্ছ?

মকরী। তুই থাম্। হরিণ মেরে খাস, কখন কি তার চোখের পানে চাস্? তুই একথা বুঝ্‌বি কি!—বলি থাক্‌তে চাও, না উড়ে যেতে চাও?

ভদ্রা। কি করব আমি ত বুঝতে পারছি না!

মকরী। আমি বুঝিয়ে দেব?

ভদ্রা। মাহুযী মা! আমাকে আশ্রয় দাও।

মকরী। ওকথা বল' না—ওকথা বল' না। মা লক্ষ্মী! ওকথা বললে পাগল হয়ে যাব। তা হ'লে তো কোন কাজ করতে পারব না। এখনও হাঁ করে চেয়ে আছিচ্ছ!

উৎ। এইবারে মুখ বুজলুম।

মকরী। আর এক লহমা দেরি করিস্‌নি। রাজপুত্রুর ঘরে ফিরতে না ফিরতে মাকে যদি রাণীর হাতে সঁপে দিয়ে আসতে পারিস্‌, তবেই তোকে বলব বাহাদুর।

উৎ। রাজবাড়ীর দেউড়ীতে গিয়ে একপিঠ মার খেয়ে এসেছি। রাণীমহার মহলের ত্রিসীমায় ব্যাধ কি স্বপ্নেও পৌছিতে সাহস করে?

মকরী। কেন, পৌছিলে কি হবে?

উৎ। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু।

মকরী। আরে হতভাগা, এই শুনে তুই সতীকে পতির ঘরে নিয়ে যেতে পারবি না!

উৎ। তাই ত রে হতভাগা! মরণের ভয়ে তুই সতীকে পতির ঘরে নিয়ে যেতে পারবি না!

মকরী । মা ! তুমি আমার সঙ্গে এসো ।

উৎ । না মা ! তুমি আমার সঙ্গে এসো ।

ভদ্রা । কি বললে—পতি ?

মকরী । তুমি কি বলতে চাও মা ?

ভদ্রা । পতি—পতি । পতির আশ্রয় ভিক্ষা কর্তে আমি তোমাদের আশ্রয় গ্রহণ ক'রলুম ।

উৎপল ও মকরীর দ্বৈতগীত

উভয়ে । কি ব'লে দিব তোমারে সাস্থনা ।

চাহিতে মুখের পানে বুকে যে বজ্র হানে

হু নয়নে ঝর্ ঝর্ ঝরে ঝরণা ।

উৎ । তোমারে প্রবোধ দিতে তোমারি মরম ওই

মকর । তোমার সঙ্গিনী হ'তে কেহ নাই তোমা বই

উভয়ে । কথা আসে অধরে—বায় ফিরে—বুকের সে লুকানো ঘরে ;

ভয় ভাগে পাছে মনে লাগে যাতনা ।

ঠাই দিলে রাঙা পায় রেখে দিবগো মাথায়

আর তোমা ছাড়া রবো না—রবো না—রবো না !



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[রাজবাটা]

ধনপতি

ধন। ক্রোধের বশে একটা কথা ব'লে কি সর্বনাশ করলুম !
ছেলেটাকে রাক্ষসীর মুখে ধরে দিলুম ? কেউ ত এখনও তার কোন
সংবাদ নিয়ে আসতে পারলে না ! কি সংবাদ ?

মন্ত্রী প্রবেশ

মন্ত্রী। কি মাথা মুণ্ড খবর আপনাকে শোনাব মহারাজ !

ধন। তা হ'লে খবর পেয়েছ ?

মন্ত্রী। একরকম পাওয়ারই বই কি ।

ধন। তাহ'লে ছেলে বেঁচে নেই ?

মন্ত্রী। ধৈর্য্যবান পুরুষ ব'লে যার খ্যাতি, সেই আপনি এত
আত্মীহারা হলেন যে, সন্তানকে একাকী ঘর থেকে বেরুতে আদেশ
ক'রলেন !

ধন। ভিরঙ্কার ক'রতে তোমায় মন্ত্রী রাখিনি। স্পষ্ট ক'রে
বল, ছেলে বেঁচে আছে কিনা।

মন্ত্রী। বেঁচে আছেন কেমন করে ব'ল'ব—ঘোড়া ফিরে এসেছে।

ধন। র'্যা ! (উপবেশন) শুধু ঘোড়া—সওয়ার নেই ?

মন্ত্রী। ব্যাকুল হবেন না। ব্যাকুল হ'য়ে কোনও লাভ নেই।

ধন। নিজেই জোর করে নিজের বংশ লোপ করলুম।

মন্ত্রী। আবার বলছি ব্যাকুল হবেন না। ঘোড়া ফিরে আসায় যদিও আমার মনে দারুণ সংশয় জেগেছে—

ধন। সংশয় কি—সে রাক্ষসীর পেটে গেছে। তাতে আর সংশয় নেই। যে ঘোড়া স্রুধনের গলার শব্দ শুনলে দড়ী ছিঁড়ে ছুটে আসতো, সেই ঘোড়া সওয়ার না নিয়ে ফিরে এলো।

মন্ত্রী। তবু বলছি ব্যাকুল হবেন না।

ধন। সে গেছে—রাক্ষসীর পেটে গেছে। আর আমাকে স্তোক-বাক্যে ভুলিও না।

রামাদেবীর প্রবেশ

রামা। কেও?

মন্ত্রী। আপনার ভৃত্য।

রামা। মন্ত্রী মশায়? আপনি এত রাত্রে এখানে দাঁড়িয়ে আছেন কেন?

মন্ত্রী। আমি একা নই মা। মহারাজাও এখানে আছেন।

রামা। মহারাজ? কই? একি! মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে বসে? ছি মহারাজ! পুত্রের জন্ত এত অত্যাশ্রমমতা দেখিয়ে আপনি কি বিশ্বের কাজ ক'রেছেন।

মন্ত্রী। বলত মা! আপনি মহারাজকে বুঝিয়ে বলুন। আমার কথা উনি কাণেও তুলছেন না।

ধন। আর আমি কারও কথা কাণে তুলবো না, সে জীবিত নেই।

রামা। বালাই! কেন সে জীবিত থাকবে না।

ধন। যদি বেঁচে থাকতো, তাহ'লে সে ফিরে আসতো।

রামা । এখনও কি তার আসবার সময় গেছে !

মন্ত্রী । ঠিক কথা ! এখনও ত মহারাজ সপ্তাহ উত্তীর্ণ হয়নি !

রামা । সপ্তাহ পূর্ণ হ'তে এখনও প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত সময় আছে । এই রাত্রির মধ্যে আমিও তার ফেরবার অপেক্ষা ক'রছি । শুধু তার নয় । সঙ্গে সঙ্গে তার নববধূরও এ গৃহে প্রবেশের প্রতীক্ষা করছি ।

ধন । আর বধু কাজ নেই । সে ফিরে আসুক । বিবাহ ক'র্তে না চায়, আর তাকে বিবাহ ক'র্তে অনুরোধ ক'র্বো না সে ফিরে আসুক ।

রামা । মন্ত্রী ম'শায় ! সুধনের ফিরে না আসবার কি সন্দেহের কোন কারণ হয়েছে ?

ধন । রাক্ষসী—রাক্ষসী । কারণ সেই রাক্ষসী ।

রামা । কোথায় রাক্ষসী । কতকগুলো গণ্ডমুখের কথায় আপনি বিশ্বাস ক'রে বসে আছেন ?

ধন । দেখেছে—দেখেছে—মেনকার রূপ ধরে বিদ্যাচলের অধিত্য-
কায় ঘুরে বেড়াচ্ছে—দেখেছে !

রামা । আপনিও কি এই গাঁজাখুরী কথায় বিশ্বাস ক'রেছেন ?

মন্ত্রী । আগে বিশ্বাস করিনি । কিন্তু শেষে মূনি বঙ্কলায়নের মুখে শুনে বিশ্বাস ক'রেছি ।

রামা । তিনিও ব'লেছেন রাক্ষসী ?

মন্ত্রী । না । তিনি বলেছেন কিন্নরী ।

রামা । কিন্নরী আবার কি ?

ধন । রাক্ষসীর মাসী—আবার কি । তার ষোড়শ মত মুখ, তাতে করাভের মত দাঁত । রাক্ষসী বরং ভাল । কোঁৎ কোঁৎ ক'রে গিলে খায় । মরবার যন্ত্রণা বুঝতে দেয় না ! এ কড় মড় ক'রে মাথায় খুলি চিবিড়ে খায় ।

রামা। আর হ'লেই বা রাক্ষসী। সে কি দেশভুক্ত লোককে খেয়ে
বেড়াচ্ছে ?

ধন। কপ্ কপ্। যাকে সামনে পাচ্ছে।

রামা। তা' হোক আপনার ছেলের কোন ভয় নেই।

ধন। ঘোড়া ফিরে এসেছে।

মন্ত্রী। আমিও ত সেই কথা ঠুকে বারংবার বলছি।

রামা। সুধনের ঘোড়া ?

ধন। ওই—জিজ্ঞাসা কর। সুধনের ঘোড়া—কিন্তু সুধন নেই।

মন্ত্রী। সেইজন্ম মা আমাকেও কিছু চিন্তিত ক'রেছে। ঘোড়া ফিরে
আসবার কারণ কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না।

ধন। আমি ঠিক ক'রেছি।

মন্ত্রী। কিন্তু মা, তবু আমি হতাশ হইনি।

ধন। আমি হয়েছি ! রাণী ! সুধন নেই।

রামা। বালাই।

ধন। আর বালাই। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কিন্নরী
তাকে খেয়ে ফেলেছে। রাণী ! আমি নিজে জোর ক'রে আমার বংশ
নির্মূল ক'রলুম।

রামা। ওরূপ অলক্ষণে কথা কইবেন না।

ধন। মেনকা সেজে গান ধরেছে। যুবা ছেলে কাছে গেছে।
আর অমনি সে ভীষণা করাল-বদনা—আমার অদৃষ্ট জানা—রাণী।
সমস্ত জানা হয়ে গেছে।

রামা। আপনি কাঁদতে হয় কাঁদুন। তথাপি আমি কাঁদবো না।
আপনার সত্যপ্রিয়ী পুত্র। জন্মাবি আমি তাকে কখন মিথ্যা কইতে
ওনিনি। যদি সূর্যোদয়ের পূর্বে পর্যন্ত সে উপস্থিত না হয়, তখন আমি

আপনার সঙ্গে শোক কর্ব। স্বর্ঘ্যোদয়ের পরেও যদি সে ফিরে আসে, তবু শোক কর্ব। জান্‌বো জীবনে প্রথম আমার পুত্র সত্যপ্রিয় হ'ল। মহাবাজ মাথা তুলুন—আপনার পুত্র ফিরে আসছে।

মন্ত্রী। মাথা তুলুন মহাবাজ, মাথা তুলুন। এমন গর্ভধাবিণী যাব, ত্রিজগতের ভিতরে কাউকে তাব আশঙ্কা করবার কিছু নেই। মাথা তুলুন।

সুধনের প্রবেশ

ধন। ফিরে এসেছে—ফিরে এসেছে? (উঠিয়া সুধনকে ধরিবা)
সুধন! বাপ! আর আমি তোমাকে বিবাহে অমুরোধ কর্ব না।

সুধন। তা যদি না করেন, তাহ'লে ধন্য হই। কিন্তু যদি কবেন, ত্রীচরণে সন্তানের প্রার্থনা, কোন সুন্দরী কন্যা বিবাহ কর্তে আমাকে অমুরোধ করবেন না। কুংসিতা—কুংসিতা—এ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা কোনও কুংসিতা কন্যা যদি আপনি আমার জন্ত নিয়ে আসেন, আমি তাকে পত্নী ব'লে গ্রহণ কর্তে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ কর্ব না।

ধন। হুঁ! তাহ'লে তুমি রাক্ষসীকে দেখেছ?

সুধন। রাক্ষসী নয় পিতা—কিন্নরী।

ধন। ওই হ'ল—একই কথা। তুমি তাকে দেখেছ?

সুধন। দেখেছি।

মন্ত্রী। মহারাজ ভূত্যের অমুরোধ—আজ আরও সম্বন্ধে কোনও কথা করিবেন না। কুমারকে বিশ্রাম নিতে অবকাশ দিন। কথা বলবার প্রয়োজন হয়, কাল বলবেন। দেখে বুঝতে পারছেন না—অশ্ব শৃঙ্গ অবস্থা—শুধু বাক্য রক্ষার জন্ত কুমার এই রাত্রিকালে ঘরে ফিরে এসেছেন। পথপ্রমের কষ্ট রাত্রির ঐক্যকার ভেদ কর'বেও কুমারের মুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। রাজকুমার ষোড়া ছিল না, না।

সুধন। না, পাঁচদিন ক্রমাগত পদব্রজে আসছি।

ধন। বিশ্রাম নাও—বিশ্রাম নাও। তোমায় কিরে পেয়েছি, এই আমার বথেষ্ট! এর পর কথা কইবার বথেষ্ট সময় আছে। (স্বগতঃ) দেখেছে! ঘোড়া ভুল হয়ে গেছে—সুতরাং দেখেছে। কিন্তু ঘোড়া সে মুখে মেনকার মুখ দেখেনি—ঘোড়ার মুখই দেখেছে—আর গানের ভিতর থেকে চিহি চিহি আওয়াজ শুনেছে,—শুনেই পালিয়ে এসেছে। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা সুধন! ঘোড়া থাকতে পদব্রজে এলে কেন?

সুধন। ঘোড়াকে একটা গাছে বেঁধে রেখে, পিপাসা শান্তির জন্ত এক পার্শ্বত্যা নদীতে জলপান কর্তে গিয়েছিলুম। এসে দেখি ঘোড়া নেই।

ধন। ঠিক—ঠিক!

মন্ত্রী। আর ওসব কথা এখন কইছেন কেন? ক্লান্ত পুত্রকে বিশ্রাম গ্রহণে অবকাশ দিন।

সুধন। কেন, তা বলতে পারি না। ঘোড়া রাশ ছিঁড়ে চলে এসেছে।

ধন। আমি বুঝছি সুধন—সেও কিন্নরীকে দেখেছে।

মন্ত্রী। মা! পুত্রের জন্ত সত্বর বিশ্রামের ব্যবস্থা করুন।

ধন। কিন্নরী আজও আছে?

সুধন। বোধ হয় স্বরাজ্যে চলে গেছে।

ধন। বোধ হয়? ভাল—রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর।

[ধনপতি ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

রামা। সুধন! তুমি বড়ই ক্লান্ত?

সুধন। কই মা! ক্লান্ত একথা ত বলিনি। যা ক্লান্তি ছিল, বাক্য

রক্ষা ক'রতে পেরেছি জেনে তোমার চরণ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই তা মিলিয়ে গেছে।

রামা। কিন্নরী কি ?

সুধন। সে যে কি, কেমন ক'রে তোমাকে বোঝাব ?

রামা। সে কি এতই সুন্দর ?

সুধন। সে কি সুন্দর ! তার সৌন্দর্যের কথা প্রকাশ করবার কথাও যদি ভাষাতে থাকতো, তাহ'লে সেই কথা দিয়ে তার রূপের বিশেষণ দিয়ে তোমাকে বোঝাবার চেষ্টা করতুম সে কি সুন্দর ?

রামা। তোমার কুৎসিতা বিবাহ করবার অভিক্রটিতেই তা বুঝেছি। সে রূপ দেখে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রূপসীও আর তোমার চোখে লাগবে না। কিন্তু সুধন ! যা মানুষের অপ্রাপ্য তার জন্ত তোমাকে আত্মহারা দেখলে যে আমার কষ্ট হবে।

সুধন। দেখেছি ভাগ্যবশে। দোষে কি গুণে তা জানি না। দেখ'বার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে হারিয়েছি। এ আপনাকে আর ত আমি কুড়িয়ে আনতে পারছি না।

রামা। তাইত সুধন ! তোমার কথা শুনে আমি যে সুখী হ'তে পারলুম না। তোমার অদর্শনে আমি যত কাতর হয়েছিলুম, তোমাকে এই অবস্থায় দেখে আমি যে চতুর্গুণ কাতর হলুম ! তুমি আমার নরসিংহ পুত্র। যাকে জীবনে কখন স্পর্শ করতে পারবে না জানো, তাকে দেখে তুমি আত্মহারা হয়ে এলে !

সুধন। শুধু দেখিনি যা—তাকে স্পর্শ ক'রেছি।

রামা। এ কি বলছ ?

সুধন। তার সঙ্গে কথা ক'য়েছিলাম।

রামা। সুধন—সুধন ! তুমি যে সত্যবাদী !

সুধন । ভুল হয়েছে—আমি স্পর্শ করিনি—সে ক'রেছে । হাতে হাত দিয়েছে—আমার কপোল গাও ছুঁয়েছে । কথার বীণার ঝঙ্কার তুলে আমার কর্ণকে অগ্নি শব্দের কাছে বধির ক'রে তুলেছে । এখনও সে ঝঙ্কার আমি সমভাবে শুনতে পাচ্ছি । তার দ্বিবা কুসুম-গন্ধ-ভরা দীর্ঘশ্বাস এখনও আমার বক্ষের দ্রুত স্পন্দনকে নিয়ে সমভাবে ক্রীড়া ক'রছে ।

রামা । নিশাচরী তোমাকে সর্বপ্রকারে আয়ত্ত ক'রে শুধু এই জড় দেহটা নিক্ষেপ ক'রে চলে গেল ?

সুধন । না মা, সে যায় নি । আমিই চলে এসেছি ।

রামা । আবার বল । শুনে আশ্বস্ত হই ।

সুধন । না, আশ্বাস দেবার কিছু নেই । যতই তাকে ছেড়ে দূরে চলে এসেছি, ততই আমার প্রাণ, মন, বুদ্ধি, আত্মা একে একে আমার দেহ-সম্বন্ধ ত্যাগ ক'রে তার পদপ্রান্ত আশ্রয় ক'রতে চলে গেছে । মা ! সুমুখে দাঁড়িয়ে শুধু তোমার পুত্রের দেহ । এর জীবন-স্পন্দন বিজ্ঞাচলের আকাশ-তলে নৃত্য ক'ব্ছে ।

রামা । না না । যখন তোমার সত্য আছে তখন তোমার সব আছে । কিবৎকণের জন্ত নিশাচরীর রূপ তোমাকে মোহাচ্ছ ক'রেছে এই মাত্র ।

সুধন । নিশাচরী নয় মা কিন্নরী ।

রামা । কিন্নরী কি আমি তা জানি না । কিন্তু নিশাচরীর সঙ্গে তার কতটা প্রভেদ আমি বুঝতে পারছি না । যদি তাতে দেবত্বের সামান্য মাত্রাও অংশ থাকতো, তা হ'লে তুমি যেমন তাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছ, সে তোমাকে দেখে ততোধিক মুগ্ধ হ'ত । সে কেমন রূপ তাও আমি অনুমানে আনতে পারছি না । তবে তোমার মনের অবস্থা দেখে বুঝছি, সে রূপ মানুষীর দেহে অসম্ভব । তবু আমি বলছি, সে যদি নিশাচরী না

হ'ত, তা হ'লে যখন তার রূপ-রাশি পশ্চাতে ফেলে তুলি চলে এসেছ, সে তখনই তোমার অলুসরণ করতে এখানে আসতো।

ভদ্রার প্রবেশ

ভদ্রা। আমি এসেছি।

সুধন। মা-মা—ওই এসেছে !

রামা। একি অপূর্ব রূপ ! সুধন ! আমি রমণী হয়েও এ বিশালাক্ষীর দৃষ্টিমোহে আত্মহারা হচ্ছি। তুমি এখনি এ স্থান ত্যাগ কর, যদি তোমাকে ডাকি, তখন এসো। নইলে এসো না। চলে যাও—চলে যাও—চলে যাও।

[সুধনের প্রস্থান।

ভদ্রা। আবার চলে গেলে ?

রামা। তুমি দাঁড়াও। আগে আমার কথার উত্তর দাও। নইলে এর অধিক আর তোমাকে অগ্রসর হ'তে দেবো না। বল—কে তুমি ?

ভদ্রা। তুমি কে ?

রামা। আগে আমার কথার উত্তর দাও। (ভদ্রা রামাদেবীর দিকে অগ্রসর হইল) ওকি করুছ—এত কাছে আসছ কেন ? আমার কথার আগে উত্তর দাও। আরে ম'ল—নিশাচরী আগে আমাকেই গ্রাস করুবে নাকি ! না, পেছুবো না। পেছিয়ে ভীতার পরিচয় দিতে পারব না। (ভদ্রা করদ্বারা রামাদেবীর কপোল গণ্ডাদি স্পর্শ করিল) এ কি কোমলতা ! করাস্থলি-স্পর্শের এ কি মাদকতা !

ভদ্রা। ঠিক তুমি মা।

রামা। কি ক'রে বুঝলে ?

ভদ্রা। (রামাদেবীর হস্ত লইয়া নিজ বক্ষে স্থাপন) এই দেখ—সব ভয় মুচে গেছে।

রামা। তুমি কি বড় ভয় পেয়েছিলে ?

ভদ্রা। বড়। বড় ভয়। সখা বলেছিল, মাহুঘ ছুঁলেই আমি মরে যাব। ওই ওকে ছুঁয়েছিলুম, মরিনি। তবে বৃকের কাঁপুনিতে মব মর হয়েছিলুম। তোমাকে ছুঁয়ে আবার বেঁচে গেলুম। আমার বড় উল্লাস হচ্ছে।

বামা। মা! তুমি কে ?

ভদ্রা। আমি কিন্নর-রাজ ব্রহ্মদত্তের কন্যা। আমার নাম ভদ্রা।

রামা। এ মর্ত্যভূমে কেন এসেছিলে ?

ভদ্রা। বাবা এক দেবতাকে বিবাহ ক'রতে আমাকে আদেশ ক'রেছিলেন—আমি করিনি। সেট জ্ঞাত ক্রোধে তিনি আমাকে নির্বাসিত ক'রেছেন।

রামা। এখানে এসেই আমার পুত্রকে দেখেছ ?

ভদ্রা। ওই তোমার পুত্র ?

রামা। আমার একমাত্র পুত্র। (ভদ্রা প্রণাম করিল) তুমি দেবী—আমি মাহুঘী। তুমি আমাকে কেন প্রণাম ক'রছ ?

ভদ্রা। যে মাহুঘ দেবতা হ'তেও শ্রেষ্ঠ, তুমি তার মা।

রামা। জ্যোতির্স্বয়ী ! এক মুহূর্তের রূপ-জ্যোতিতে আমার কণ্ঠাশূল গৃহ আলোকিত ক'রে, তাকে আবার চিরকালের জ্ঞাত কি বন্যকান্দুর ডুবিয়ে দিতে এসেছ ?

ভদ্রা। তোমার কথা বুঝতে পারলুম না।

রামা। শুধু দেখা দিতে এসেছ, না থাকতে এসেছ ?

ভদ্রা। থাকতে এসেছি।

রামা। তোমার পিতার ক্রোধ দূর হয়ে গেলে, এখন তিনি তোমাকে নিতে আসবেন ?

ভদ্রা। আমি যাব না।

রামা। এ স্থান যদি এর পর কোনও কারণে তোমার অপ্রিয় ব'লে বোধ হয় ?

ভদ্রা। তুমি আমাকে পরিত্যাগ না ক'রলে আমি যাব না।

রামা। তুমি আকাশচরী—সুতরাং ইচ্ছাগতি । এরপর কখনও তোমার স্থান-ত্যাগের অভিরুচি হয়, আমি কেমন ক'রে তোমাকে ধ'রে রাখবো ?

ভদ্রা। বার বলে আমি আকাশচরী, সেই বস্তু এই তোমার হাতে সমর্পণ করি। (মণি দান)।

রামা। তোমার কথাতেই আমি বিশ্বাস করছি। কিন্তু স্নেহ সর্বদা বিরহ আশঙ্কা করে ! সেই জন্তই এ মণি আমি গ্রহণ ক'রলুম। মা ! তোমাকে এইবারে পুত্রবধূ ব'লে সম্বোধন ক'রতে পারি ?

ভদ্রা। তোমার পুত্র আমার স্বামী।

রামা। অতদূরে দাঁড়িয়ে কেন বেটি ! আমার বুকে আয়। (আলিঙ্গন) আমার এ আনন্দ দেখবার জন্ত এ গভীর নিশীতে একটাও প্রাণী জেগে নাই ? একজন দেবতা ? একজন মানুষ ?

মকরী প্রবেশ

মকরী। মানুষের অধম—একটা চণ্ডালিনী জেগে আছে।

উৎপলের প্রবেশ

উৎ। সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডালটাও আছে।

রামা। কে তোমরা ?

ভদ্রা। ওরাই এ মর্ত্যভূমে আমার বাপ মা। ওদেরই কৃপায় আমি তোমার বুকে আশ্রয় পেয়েছি।

রামা । কে তোমরা ?

উৎ । মিছে বলিনি মা ! আমরা সত্য সত্যই চণ্ডাল ।

রামা । তবে আমার মা কি মিথ্যা ব'ললে ?

উৎ । তোমার মা তো এখানকার জাতের খবর জানে না ।

মকরী । আমরা বেদে-বেদেনী ।

রামা । তবু মিথ্যা কথা !—তোমরা ব্যাধের পত্নী ও ব্যাধের মূর্তিতে
আমার পরম ভাগ্যদাতা লক্ষ্মী-নারায়ণ । এস—সঙ্গে এস । আজ থেকে
তোমাদের আমি আমার সংসারের অঙ্গ ব'লে স্বীকার করলুম ।

[ভদ্রা ও রামার প্রস্থান ।

উভয়ের গীত

মকরী ।

কথা কই কই কই

মুখে আসে কই,

কথা ক'বনা ক'বনা ক'বনা ।

উৎ ।

কথা না কই না কই

প্রাণ চূপ থাকে কই,

চূপ র'ব না র'ব না র'ব না ।

মকরী ।

আজ্ঞাদে নেচে উঠেছে বুক,

বেদের কপালে ছিল এত সুখ !

উৎ ।

তবে কোন মতে

ক'রে ভোঁতা মুখ

চূপটা দাঁড়ায়ে র'ব না ।

মকরী ।

এই যদি তোর মনের কথা

কেন তোর প্রাণে জাগাই স্বপ্ন,

উভয়ের ।

ভেঙে গেছে স্বপ্ন, এ রাত্তি নিব্বুয়,

স্নেহে দেবো না দেবো না দেবো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[প্রাসাদ কক্ষ]

ধনপতি ও পারিষদবর্গ

ধন। মন্ত্রী কথ্য আমার কানেই লাগছে না।

১ম, পা। আমাদেরও লাগছে না।

ধন। কেবল বলে আপনি ব্যাকুল হবেন না। আরে মুখ আমি বাপ আমি ব্যাকুল হব না! ব্যাকুল হবে তুমি?

১ম, পা। আপনি ব্যাকুল হ'ন। কারও কথা শুন্বেন না। রাজ্যের কথা হয়, সন্ধি বিগ্রহের কথা হয়—

ধন। তখন তার পরামর্শ গ্রাহ্য। এ কঠিন ব্যাপার—দৈব। এতে তার পরামর্শে মন স্থির থাকবে কেন?

১ম, পা। কিছুতেই থাকতে পারবে না। আপনি ব্যাকুল হ'ন—
আমরাও আপনার সঙ্গে ব্যাকুল হচ্ছি।

ধন। মন্ত্রীর প্রয়োজন মন্ত্রণায়। আর পারিষদের প্রয়োজন—কিসে বল না হে?

১ম, পা। যন্ত্রণায়।

ধন। ঠিক বলেছ। যন্ত্রণা, বিষম যন্ত্রণা। একমাত্র ছেলে—
খাইয়ে দাইয়ে এত বড় ক'রে তুললুম—সেটা শেষকালে কিন্নরীর পেটে
চলে যাবে?

সকলে। (দীর্ঘশ্বাস)।

ধন। চলে যাবে বলছি কি—অর্ধেক চলে গেছে। (সকলের
দীর্ঘশ্বাস) দেখলুম সে সুধন আর নেই। আমাকে দূর থেকে দেখলেও

যে ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম ক'রত, সেই ছেলেকে জড়িয়ে ধ'রলুম। সে বুঝতে পারলে না। খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

১ম, পা। আগেই ভক্তি খেয়ে ফেলেছে। (সকলের দীর্ঘশ্বাস)

ধন। তা যা হ'ক—ও কথা কইলে কেন? বলে—পৃথিবীর মধ্যে সবার চেয়ে কুৎসিত মেয়ে যদি এনে দেন তবেই বিবাহ ক'রব। এ কথা কেন ব'ল্লে?

১ম, পা। এ ত সর্ব্বনেশে কথা! (সকলে অশ্রুট ক্রন্দন) এর ত মানে নেই।

ধন। কেন ব'ল্লে? এখন বুঝছি কথার মানে আছে। গভীর অর্থ। কিন্নরী অন্ধক খেয়েছিল মনে ক'রেছিলুম, এখন বুঝছি সম্পূর্ণ খেয়েছে। (সকলের দীর্ঘশ্বাস) হুঃখ কর, হুঃখ কর। মর্মান্তিক হুঃখ—গভীর শোক প্রকাশ কর। (সকলের শোক প্রকাশ) কিন্তু নীরবে। (সকলের তথাকরণ) কেননা কিন্নরীর প্রকাণ্ড কান আছে। যদি শুনতে পায় আমরা শোকার্ত হয়েছি, তা হ'লে সে আগে থাকতে সাবধান হবে। কেননা আমার বেশ মনে নিচ্ছে, কিন্নরী রাজপুরীতে আসবে। (সকলের ভীতি প্রদর্শন) এখন ভীতি প্রদর্শন কেন? সে কার্য্য পরে। কিন্নরী যদি আসে, তা'হলে ত বাচবার একটা চেষ্টা ক'রতে হবে। ছেলেটার যদি এতটুকুও প্রাণ অবশিষ্ট থাকে তা হ'লেও ত তাকে বাচবার চেষ্টা ক'রতে হবে। কুৎসিত বিয়ে ক'রতে চায় কেন বুঝেছ? কিন্নরী শিথিয়ে দিয়েছে। (সকলের ইঙ্গিতে স্বীকার) সুন্দরী সেজে সে রাজকুমারের মনোহরণ করেছে। সে এলেই কুমার তাকে বধু ক'রতে চাইবে। তার রূপ দেখে আমরা মুগ্ধ হব, রাণী মুগ্ধ হবে। কাজেই বিবাহ দিতে আর কারও আপত্তি থাকবে না। আর যেমন বিবাহ, অমনি—

সকলে : আসল রূপ প্রকাশ।

ধন। এই এতকণে ঠিক বুঝেছ। অমনি আসল রূপ প্রকাশ।
তখন এই এত বড় মুখ, এই এমন এমন দাঁত, এই লটপটে কান !
আগে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেবে। জানে কবিত্বের প্রতিজ্ঞা। একবার
হাঁ বললে আর না বলতে পারব না। একবার পুত্রবধু বলে স্বীকার
করিয়ে নিয়েই আসল রূপ প্রকাশ। সে রূপ যেমন দেখা অমনি আমি,
রাণী, ছেলে, তোমরা, তারা—যে যেখানে যে অবস্থায় থাকবে, সে
সেখানে সেই অবস্থায়—

সকলে। বাপ। (কাত্ হইল)

ধন। ওই 'বাপ' বলেই কাত্। এখন বুঝতে পারছ বিপদ কি ?

সকলে। মহারাজ ! বড়ই বিপদ।

ধন। মন্ত্রী বলে কি না ব্যাকুল হয়ে না।

১ম, পা। আর ব্যাকুল না হলে উপায় নেই। (সকলের ব্যাকুলতা
প্রদর্শন)

পুরোহিতের প্রবেশ

ধন। পুরোহিত—পুরোহিত বড়ই বিপদ। পুরোহিত বড়ই বিপদ।

সকলে : পুরোহিত বড়ই বিপদ।

পুরো। কুমার কি ফিরে আসেন নি ?

ধন। এসেছে।

পুরো। তবে ? এই-ত মহারাজ স্বস্ত্যয়নের ফল ফলেছে। আপনি
যে পুত্রের জন্ত শোকাভূত হয়েছিলেন, সেই পুত্র স্বস্ত্যয়নের ফলে ফিরে
এসেছে, তবে আবার বিপদ কি ?

ধন। এবার বড় বিপদ !

১ম, পা। যদি এ বিপদ থেকে আমাদের উদ্ধার করতে পারেন,
তবেই বুঝবো আপনি পুরো—হিত ;

পুরো। আমি কে,—আমি উদ্ধার করবার কে ? উদ্ধারকর্তা ওই
ওখানে—একমাত্র (উদ্ধ-হস্ত)। আমার যেকোন জ্ঞান বুদ্ধি তদন্তরূপ মহা-
রাজের জ্ঞান যজ্ঞ স্বত্যাগন ক'রতে পারি মাত্র। এখন ঘটনা কি বলুন দেখি।

ধন। তৎপূর্বে বল দেখি—কিন্নরী কি ?

পুরো। কিন্নরী—কিম্ ছিল নরী—কিন্নরী।

ধন। শোন।

পুরো। কুৎসিতা নারী বিশেষ।

ধন। শোন—শোন (সকলের উৎকর্ষ অবস্থিতি)

পুরো। স্বর্গ-গায়িকা—

ধন। এই ভাল করে শোন—

পুরো। অশ্বমুখী।

ধন। তবে আর শোনাগুনি নেই—এবারে দিব্যচক্ষে দেখা।

পুরো। হরিণ-নর্তকী—

ধন। তবে আর সর্বনাশের বাকি কি !

পুরো। এখন ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বলুন দেখি। কিন্নরীর কথা
জানতে চাইলেন কেন ?

ধন। আর বুঝিয়ে বলবার সময় নেই ! আসবে বলছিলাম—এতক্ষণে
এসেছে।

পুরো। কে এসেছে ?

ধন। হরিণ-নর্তকী ! শুধু অশ্বমুখী নয়—আবার হরিণ-নর্তকী। সে
কি আর তাকিয়া হেলান দিয়ে বিক্ষাচলে বসে আছে—তড়াক
তড়াক লাক ঘেরে এতক্ষণে এসেছে। [সকলের কম্পন।

পুরো। কে ? সেই বিজ্ঞাচলের কিন্নরী এই রাজপুরীতে এসেছে ?
 ধন। যদি আসে তা হ'লে কি তাকে বধ করবার মন্ত্র-তন্ত্র তোমাব
 জানা আছে ?

পুরো। বলি, আসেনি ত মহারাজ ?

ধন। না। আসা অসুমান ক'রুছিলুম।

পুরো। তাই বলুন। আমি যে গৃহের পুরোহিত সে গৃহে কিন্নরী
 আসবে কি ? আসবার পথেই দু'টো সরষে পড়া দিয়ে তাকে ক্ষত বিক্ষত
 করে ফেলব।

ধন। আর যদি এসে পড়ে ?

পুরো। তখনি ভয়। একটু সমস্ত ঘিয়েয় ছিটে—কিন্নরী অমন
 মাউ দাউ করে জলে যাবে।

রামা। (নেপথ্যে) মহারাজ !

ধন। ওই—ওই পুরোহিত ! বড় বিপদ ! অসুমান মিথ্যা হ'ল
 না। কিন্নরী এসেছে।

পুরো। কি সৰ্কনাশ ! কিন্নরী এসেছে কি ! বড় জোর সে
 বিজ্ঞাচলে আসতে পারে। এখানে আসবে কি ! এখানে বড় জোর সে
 পুঁথির পাতায় লেখা থাকবে।

—রামা। (নেপথ্যে) মহারাজ ! (ধনপতি সকলকে নীরব হইতে
 ইঙ্গিত করিলেন) মহারাজ ! (দ্বারে করাঘাত) বিশেষ প্রয়োজনে
 এসেছি—একবার গা-তুলুন—(সকলের ইঙ্গিতাভিনয়)—হাঁরে ! মহারাজ
 কি ঘরে নেই ?

দ্বারী। (নেপথ্যে) আছেন ত জানি মা !

রামা। (নেপথ্যে) তবে এত ডাকে সাড়া দিচ্ছেন না
 কেন ?

দারী। (নেপথ্যে) এইমাত্র শুয়েছেন। তাই বোধ হয় অগাধে ঘুমিয়েছেন ! এ কি রাণী মা ! সঙ্গে আপনার কে ?

রামা। (নেপথ্যে) কে অনুমান কর দেখি !

দারী। (নেপথ্যে ভীত হুচক শব্দ ।)

রামা। (নেপথ্যে) ভয় কিরে—ভয় কি ! তোদের ভবিষ্যৎ-রাণী ।
(পারিষদবর্গের নীরব ভীত প্রকাশ) ।

ভদ্রা। (নেপথ্যে) ও পালিয়ে গেল কেন মা ? (পুরোহিতের ভীতি প্রকাশ, পারিষদগণ তাহার মুখ হস্তদ্বারা আবৃত করিল)

রামা। (নেপথ্যে) ওর কোন অপরাধ নেই মা ! এত রূপ—ও ক্ষুদ্র ভৃত্য—দেখা সহিতে পারবে কেন ? মহারাজ দোর খুলুন ।

ধন। আর ত নীরব থাকলে চলবে না। দোর খোল পুরোহিত দোর খোল ।

পুরো। কিন্নরী দেবযোনি—অশ্ব-বদনী--সে ঘরে প্রবেশ করবে কি (কম্পনের সহিত) মহারাজ !

রামা। (নেপথ্যে) কার কথা যেন শুন্তে পাচ্ছি ।

ধন। আচ্ছা আমিই দোর খুলি ! (পারিষদবর্গের ধনপতিকে ধারণ। পুরোহিতের পলায়ন। ধনপতির ইঙ্গিতে পারিষদবর্গের পলায়ন ।) মৃত্যুই হ'ক, আর যাই হ'ক, আমি ত পালানো পারি না ।
কিন্নরীর ভয়ে গৃহ ত্যাগ করাই আমার মৃত্যু ।

রামা। (নেপথ্যে) এ রকম ঘুম ত কখন দেখিনি ! মহারাজ !

ধন। কে—কি—কেন ?

রামা। (নেপথ্যে) জেগে ঘুমুচ্ছেন না কি ?

ধন। (দোর উন্মোচন) কি জঘ্ন নিদ্রার ব্যাধাত কর্ত্তে এলে ?—এ
কি রূপ ।

রামাদেবী ও ভদ্রার প্রবেশ

রামা। এই তোমার স্বপ্নের প্রণাম কর। দেখছেন মহারাজ !

ধন। (স্বগত) এ অপূর্ব কমণীয় কাস্তির ভিতর বিভীষিকার লুকিয়ে থাকবার স্থান কোথায় ? (ভদ্রা ধনপতির পদ বারংবার কর দ্বারা মার্জিত করিতে লাগিল) হয়েছে হয়েছে, এত কোমল ! স্পর্শামুভূতি সহ করিতে পারি এমন মস্তিষ্ক বল আমার নেই মা, হয়েছে মা ! হয়েছে—চরণ সেবায় কাস্ত দাও। ধিক্ আমাকে—ধিক্ আমাকে।

রামা। কেন মহারাজ ! সহসা আপনার এরূপ আত্মগোপন কেন ?

ধন। ধিক্ আমাকে—ধিক্ আমাকে। কে তুমি মা ?

রামা। পরিচয় পরে শুনবেন। আগে বলুন—আত্মগোপন ক'রছেন কেন ?

ধন। আমি কিন্নরী জ্ঞানে এই অপূর্ব-দৃষ্ট কাঞ্চন-লতায় বিনাশোপায় চিন্তা করছিলাম !

রামা। তবে ত বালিকাকে আপনার কাছে এনে ভাল ক'রলুম না, মায়ের আমার বিভীষিকা ত দূর হ'ল না !

ধন। সত্য কি তুমি কিন্নরী ?

ভদ্রা। আমি কিন্নররাজ ব্রহ্মদত্তের কন্যা।

ধন। কিন্নরী ত শুনেছি অতি কুৎসিতা, তবে তোমার এই জগন্মোহিনী মূর্তি কেমন ক'রে হ'ল মা ?

ভদ্রা। আমি শুন্য কি কুৎসিত তা আমি জানি না।

ধন। কখন কি তুমি নিজের রূপ দেখনি ?

ভদ্রা। নিজের রূপ কি দেখা যায় ?

[ধনপতি ও রামাদেবী পরস্পরের মুখের পানে চাহিলেন]

ধন। কেউ তোমাকে দেখে কিছু বলেনি ?

ভদ্রা। এক দেবতা আমাকে দেখে ব'লেছিল—“ভদ্রা! তুমি কি সুন্দর!” আর তোমার পুত্র আমাকে দেখে ব'লেছে আমি সুন্দর।

ধন। সুন্দর কখন কোথাও দেখেছ?

ভদ্রা। আমার মা সুন্দর, বাবা সুন্দর, আমার সখী সুন্দর, দেবতাকে দেখেছি সুন্দর—এই মা সুন্দর, তুমি সুন্দর।

ধন। তা হ'লে ত সারা সংসারই তুমি সুন্দর দেখেছ মা! আমার পুত্রকে ত দেখেছ!

ভদ্রা। দেখেছি।

ধন। কই, তার কথা ত কিছুই কইলে না?

ভদ্রা। প্রথম যখন তাঁকে দেখেছিলুম তখন খুবই সুন্দর লে মনে হয়েছিল।

ধন। তারপর?

ভদ্রা। তারপর আর বুঝতে পারিনি।

রামা। সে কি মা?

ভদ্রা। তাকে দেখলেই নিজের ভিতরে কেমন ক'রে ঢুকে যাই। চোখ বুজে আসে। আর কিছুই মনে ক'রে বাইরে আনতে পারি না।

ধন। ধিক্ আমাকে—শত ধিক্! এই সরলতার সুবর্ণ-প্রতিমাকে আমি নিশাচরী কল্লনা ক'রেছিলুম!

রামা। কোন দোষ করেন নি মহারাজ! আমিও ওইরূপ ভ্রমে পড়েছিলুম। অজ্ঞান মানুষ না জেনে ব্রহ্মময়ীর রূপেরও নিন্দা করে।

ধন। কল্যাণি! নিজের রূপ তুমি দেখতে চাও?

রামা। একেবারে পুত্রের পার্শ্বে দাঁড় করিয়ে দেখাবেন মহারাজ!

রামা। ঠিক—ঠিক। সেই আমার মহা অপরাধের যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত। ভাল কথা--এ মরণের দেশে তুমি কি ক'রতে এসেছিলে মা?

রামা। হাঁ—সে কথা বলতে ভুলে গেছি। যে দেবতার কথা শুনগেম, বালিকা তাকে বিবাহ ক'রতে চায়নি ব'লে কিন্নররাজ্য থেকে মর্ত্যলোকে নির্বাসিত ক'রেছেন!

ধন। বটে! চিরদিনের জন্ত?

ভদ্রা। না—সপ্তাহের জন্ত। আজ রাত্রি শেষে সপ্তাহ পূর্ণ হবে। প্রাতঃকালে আমাকে নিয়ে যেতে কিন্নর রাজ্য থেকে লোক আসবে।

ধন। তার পর?

রামা। তার পর যে সব কথা, আমি তার মীমাংসা করে নিয়েছি।

ধন। তুমি কি মীমাংসা করে নিয়েছ?

রামা। মা আর আমাদের গৃহ পরিত্যাগ ক'রবে না। পাছে কখনও কোনও কারণে তার এ গৃহত্যাগের অভিরুচি হয়, সেই জন্ত এই মণি আমাকে দিয়ে বালিকা তার আকাশে ওঠবার শক্তি লোপ ক'রেছে।

ধন। পুত্রস্নেহে তুমি মুগ্ধ। সুতরাং তুমি আমার প্রেমের অর্থ বুঝতে পারবে না। হাঁ মা! তুমি কি বুঝতে পেরেছ?

ভদ্রা। তুমি কি বাবা, কিন্নররাজ্যের কোপানলের ভয় ক'রছ?

ধন। না মা—আমি ক্ষত্রিয়—মৃত্যুকে আমি কখনও ভয় করিনি।

ভদ্রা। এইবারে বুঝেছি।

ধন। বুঝেছ?

ভদ্রা। পিতার অজ্ঞাতসারে তুমি আমাকে নিতে চাও না।

ধন। নিলে আমি চোর হব—আমার পুত্র চোর হবে।

ভদ্রা। মা! আমার মণি দাও।

রামা। তুমি কি চলে যাবে?

ভদ্রা। এ কথা শোনবার পর আর ত আমি থাকতে পারি না।

ধন। কিন্নরনন্দিনী! যখন দেখিনি, তখন তোমার স্মরণে
বিভীষিকা দেখেছি! এখন দেখে মুহূর্তের বিয়োগ স্মরণেই আমি
ত্রিভুবন অন্ধকার দেখছি।

ভদ্রা। কেন বাবা, আমি যাব আর বাপ্‌মার অহুমতি নিয়ে ফিরে
আসব।

রামা। যদি না তোমার বাপ অহুমতি দেন?

ভদ্রা। ওকথা ব'ল না—ওকথা ব'ল না। আমি যক্ষ, গন্ধৰ্ব্ব,
বিষ্ণুধর—এমন কি দেবতা—সব দেখেছি। কিন্তু মানুষ দেখিনি।
যখন দেখেছি, তখন দেবতা গন্ধৰ্ব্ব আমার চোখে মলিন হ'য়ে গেছে।
সেই তোমরা তাদের কাছে চোর হবে! অহুমতি না দেয় আমি
স্বামীর দোহাই দিয়ে চলে আসব। আবদ্ধ করে—চিরজীবন কাঁদবো।
আর সমস্ত আকাশ ভ'রে মানুষের জয়গান ক'রব। মণি দাও মা,
মণি দাও।

রামা। এর ওপরে আর আমার কোনও কথা বলবার নেই।
এই মণি দাও।

ধন। তোমায় পুত্রবধু পেয়ে আমার কুল ধন্য। বুঝতে পারছি
যদি তুমি আর না ফিরতে পার, আমার পুত্র জীবিত থাকবে না।
তথাপি মা চোর পুত্রক চেয়ে অপুত্রক হওয়া আমার শতগুণে ভাল।

ভদ্রা। মা! বিদায় দাও—বাবা বিদায় দাও।

রামা। একবার পুত্রের সঙ্গে দেখা ক'রবে না?

ভদ্রা। ও কথা আর ব'ল না! তাহ'লে তোমরা চোর হবে।
আবার তাঁকে দেখলে আর এখান থেকে যেতে পারব না। সপ্তাহ
মধ্যে ফিরে আসবার সঙ্কল্পে চললুম। যদি সপ্তাহের মধ্যে ফিরতে না
পারি তাহ'লে বুঝবে, আর আমি ফিরতে পারলুম না। [প্রস্থান।

রামা। মহারাজ।—

ধন। রাণী। সম্বোধনের অতিরিক্ত আর একটাও কথা কয় না।
ধৈর্য্য ধ'রে পুত্রবধূর পুনরাগমনের প্রতীক্ষা কর। যদি না আসে,
তাহ'লে বুঝবো আমাকে সবংশে নিধন করতেই কিন্নরী নাটিতে পা
দিয়েছিল। যদি আসে, তাহ'লে বুঝব রত্নভাগ্যে কুবেরও আমার
তুলনায় দরিদ্র।

নেপথ্যে ভদ্রার গীত

উত্তর উত্তর চলে এস নরবর,

তুঙ্গ হিম গিরিবর শিরে।

রামা। ওই গেল! মহারাজ! পেয়ে হারালুম!

ধন। বুঝি হারালুম! রাণী! এই দর্শন—এই অদর্শন—মনে
হচ্ছে যেন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে স্বপ্ন দেখছি—স্বপ্নের কথা শুনছি। কিন্নরী?
এত সুন্দর। এত মধুর! ধিক্ আমাকে শতধিক! এই অপূর্ণ
বস্তু না দেখে ঘুণায় তার বধোপায় চিন্তা ক'রেছিলুম!—আমাকে
ধিক—শতধিক আমাকে।

সুধনের প্রবেশ

সুধন। কই মা—ভদ্রা? ভদ্রা কোথা গেল?

ধন। সুধন! এসেছ? বেশ করেছে। কিন্নরীকে দেখেছ, পেয়েছ
—আবার হারিয়েছ। আর একটবার মাত্র দেখার ভাগ্য এখনও
তোমার অবশিষ্ট আছে। তোমাকে দেখার লোভ সংবরণ ক'রতে
পারছে না ব'লে বুঝি কিন্নরী এখনও মেঘান্তরালে লুকোয়নি। শুধু
দেখতে চাও, এখনও আছে—দেখে এসো। যদি পেতে চাও—যাও
কিন্নরীলোকে। কিন্নররাজের নিকট থেকে ও অপূর্ণ মণির দানপত্র
নিয়ে কিরে এস।

সুধন ! কিন্নর-লোক কোথায় তাতো জানি না ।

ধন । আমিও জানি না । কে যে জানে তাও জানি না ।

রায়া । চূপ । ওই কিন্নরী পথের কথা ব'লতে ব'লতে যাচ্ছে ।

ধন । ঠিক—যাও—শোন, পারো—কিন্নরীর অনুসরণ কর ।

সুধন ! আপনাদের চরণ স্পর্শ ক'রে এই স্থান থেকেই আমি
কিন্নরীর অনুসরণ ক'রলুম ।

তৃতীয় দৃশ্য

[হিমালয়]

উজ্জল দৃশ্য-মধ্যে শূন্যে অবস্থিতা জায়া

গীত

উত্তর উত্তর—চলে এস নরবর,

তুঙ্গ হিম-গিরিবর শিরে ।

উত্তর উত্তর—মুনিজন-মনোহর

মানস সরোবর তীরে ;

সেখা হ'তে দূরে আরও দূরে উত্তরে

একাধার-ভুধর-বিগলিত-কাস্তি,

হিমকণ-ধারা ছুটেছে আপনহারা

পরশে করিও দূর শ্রান্তি,

হুর্গম পথ-রেখা সাবধানে চ'ল সখা

উত্তর হ'তে যেন অঁখি না কিরে ।

বীরে—বীরে—বীরে—

বিদ্রুখগিত মনিমগ্নিত সেই পুরে ।

(অন্তর্ধান)

মুখনের প্রবেশ

মুখন। ওই মিলিয়ে গেল! ভদ্রা! আর একটু অপেক্ষা কর।
আর একবার দেখি। কই আমার কথা ত শুন্তে পেলো না!
ওই দূরে—অতিদূরে নব কাদম্বিনীকে কাছে পেয়ে ভদ্রা বিহ্বলভার
আলিঙ্গনে তাকে বেঁধেন ক'রলে। ভাল যাও। আর পিছু ডাকবো না।
যদি তোমার পিতৃভবনে উপস্থিত হ'তে না পারি, তা হ'লে হীন পুরুষ
নিয়ে কোন মুখে আমি তোমাকে আমার ব'লবো! যাও ভদ্রা—যাও।
দূরে—যতদূরে পার যাও। সারা পথ প্রলয়ের মেঘেও যদি আচ্ছন্ন হয়,
তবু আমি তোমার অমুসরণে বিরত হ'ব না।

[প্রস্থান।]

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ

উৎ। তুই রাণীমায়ের পায়ের তলায় পড়ে থাক। ও ভাগ্য আমার
সইল না। আমি দেবতার সঙ্গে চল্লুম।

মকরী। একটু দাঁড়া।

উৎ। দাঁড়াতে গেলে আর রাজপুত্রকে ধরতে পারব না। দেখছি
না দেবতা পাগলের মত ছুটেছে। আকাশ পানে চেয়ে—মাটিতে
কোথায় কি আছে দেখতে পাচ্ছে না! এখনি কোথাও পড়ে মারা
যাবে।

মকরী। তুই কি রাজপুত্রকে ফেরাতে যাচ্ছিস?

উৎ। ও কি আর কিরবে?

মকরী। তা হ'লে ওর সঙ্গে কতদূর যাবি?

উৎ। যতদূর দেবতা যাবে।

মকরী। পারবি?

উৎ। না পারি আর কিরব না।

মকরী। তাতে তো আমার ভারি লাভ ! দেবতারই বা তাতে লাভ
কি ? যদি বরাবর সঙ্গে যেতে পারিস, যা—না পারিস যেখান থেকে
এসেছিস, সেট আমার কুঁড়ে ঘরে ফিরে চ'।

উৎ। যেতে কি পারবো না ?

মকরী। দাঁড়া দাঁড়া। এ কথার জবাব, ঠোঁট থেকে কথা বেরুতে
বেরুতে দেওয়া যায় না। এর উত্তর দিচ্ছি !

গীত গাহিতে গাহিতে বক্সলায়নের প্রবেশ

নগেন্দ্র হারায় ত্রিলোচনায়

ভাস্কর রাগায় মহেশ্বরায়

নিত্যায় শুদ্ধায় দিগম্বরায়

তই “স্ব” কারায় নমঃ শিবায় ।

মন্দাকিনী-সলিল-চন্দন-চর্চিতায়

নন্দীশ্বরায় প্রমথনাথ-মহেশ্বরায়

মন্দার-পুষ্প-বহুপুষ্প-সুপুজিতায়

তই “স্ব” কারায় নমঃ শিবায় ।

শিবায় গৌরী বদনাজ্জব্বল-

সূর্য্যায় দক্ষাধর-নাশকায়

শ্রীনীলকণ্ঠায় বৃষধ্বজায়

তই “শি” কারায় নমঃ শিবায় ।

বসিষ্ঠ কুন্তোভব-গৌতমার্ঘ্য

মুনীন্দ্র দেবার্চিত শেখরায়

চন্দ্রাঙ্ক বৈশ্বানর লোচনায়

তই “স্বা” কারায় নমঃ শিবায় ।

বজ্র-স্বরূপায় জটায়রায়

পিণাক-হস্তায় সনাতনায়

দিবার দেবার দিগন্তরায়

তন্মৈ "স্তু" কারায় নমঃ দিবার ।

মকরী । হাঁ ঠাকুর, এদিকে কি মনে করে এসেছ ?

বকলা । কিন্নরীকে দেখতে ।

মকরী । কিন্নরী উড়ে গেছে ।

বকলা । উড়ে গেছে ? আপদ গেছে !

মকরী । এ কথা কইলে কেন ঠাকুর ?

বকলা । তোর স্বামীকে কিন্নরী ধরবার আশীর্বাদ ক'রেছিলুম ।

সেইজন্ত কিন্নরীটাকে দেখতে ইচ্ছা হ'য়েছিল ।

মকরী । সে এখন কেমন ক'রে দেখবে ?

বকলা । উড়ে গেছে, আর কেমন ক'রে দেখবে ?

উৎ । আপদ গেছে বললে কেন ?

বকলা । আমরা তপস্বী মানুষ । আমাদের মান্নার বস্তু দেখতে কোতূহল হওয়া ভাল নয় । কিন্নরী দেখবার লোভ সংবরণ করাই আমার উচিত ছিল । কাজেই, কিন্নরী উড়ে গেছে—ভালই হয়েছে ।

মকরী । এখনও ইচ্ছা করলে কি দেখতে পার ?

বকলা । এরূপ কথা জিজ্ঞাসা করলি কেন যা ?

মকরী । তুমি বল না বাবাঠাকুর ?

বকলা । কিরে বোকা, তুই কিন্নরীকে দেখতে কিন্নর-লোকে যাচ্ছি নাকি ?

উৎ । তুমি পার কিনা বল না ।

বকলা । আমি কি—কোনও মানুষে কখন পেরেছে কিনা শুনিনি ।

মকরী । কিরে মিনসে শুনিছিল ?

উৎ । কিন্তু বাবাঠাকুর, যাহুয তাকে দেখতে গেছে ।

বকলা । কে গেছেরে ? কে এমন বদ্ধ পাগল ? রাজপুত্র ?

উৎ । রাজপুত্র ।

বকলা । কিরিয়ে আন্—কিরিয়ে আন্ । বারা বল বীৰ্য্য, উপায়, ধৈর্য্য ও উৎসাহ সম্পন্ন, কিন্নরলোক তাদেরও অগম্য—কিরিয়ে আন্—কিরিয়ে আন্ !

উৎ । কিন্তু কিন্নরীকে দেখব ব'লে যখন সে বেরিয়েছে, তখন ত রাজপুত্র তাকে না দেখে ফিরবে না !

বকলা । যদি পৃথিবীতে না দেখা হয়, তাহ'লে কি সে কিন্নরলোক পর্য্যন্ত যাবার সঙ্কল্প করেছে ?

উৎ । এখানে দেখা পায়, যাবে না । না পেলো ফিরবে না ।

বকলা । সে পথ হিমালয়ের পার—কত পাহাড় কত গহ্বর, কত নদী—বড় দুর্গম ।

মকরী । হাঁ বাবাঠাকুর ! রাজপুত্র কি যেতে পারবে না ?

বকলা । বড়ই বিষম প্রশ্ন মা । আমি ত এর উত্তর দিতে পারব না । কৈলাস দর্শনের সঙ্কল্পে আমি একবার সে পথে গিয়েছিলুম । কিন্তু পৌছিতে পারিনি । সে সব পর্ব্বতের কথা আমি জানি । একাধার ব'লে এক পাহাড় । গায়ে গজাল মেরে সে পাহাড় উঠতে হয় । আমি উঠেছিলুম । যন্ত্র নামে এক পর্ব্বত । তার বন্ধভেদ ক'রে নাবড় অন্ধকারময় সর্প রাক্ষস ভরা এক প্রচণ্ড গুহা । সে গুহাও ভেদ ক'রেছিলুম । কিন্তু তারপরে অতি খরস্রোতা রোদিনী নামে এক নদী । কিন্নরী-চেড়ীরা সেই নদীর তীরে কান্নার সুরে দিন রাত গান ক'রুছে । নদী পার হবার সময় সেই গান শুনে একটু অশ্রুমনস্ক হলেই নদী যাহুযকে ভাসিয়ে একবারে পৃথিবীর সমস্ত ভূমিতে এনে উপস্থিত করে । আমিও পার

হ'তে গিয়ে অশ্রুমনস্ক হয়েছিলুম। সেই ক্ষণ আর সে নদী পার হ'তে পারিনি। শুনেছি, তার পরে আরও একটা নদী আছে ! তার নাম হাসিনী নদী। এই নদীর পুলিনে কিন্নরী-কামিনীরা এক মধুর হাসিতে লোকের চিত্ত আকর্ষণ করে। সেই নদী পারে কৈলাস পর্বতের কাঙ্ক্ষিতে শুভ্রবর্ণ পথ।—সেই পথ ধ'রে কিছুদূরে গেলে স্ফটিক-ময়-মন্দির-মণ্ডিত কিন্নরপুরী। সে পুরী আমার ভাগ্যে দেখা ঘটেনি।

মকরী। তাই ত রে মিন্সে ! রাজপুত্র কি তবে প্রাণ হারাতে চলে গেল !

উৎ। আচ্ছা বাবাঠাকুর, রাজপুত্র যদি যেতে পারে, তাহ'লে আমিও কি যেতে পারব না ?

বঙ্কলা। এরও উত্তর আমি দিতে পারব না। আমি পারিনি। আর কেউ কখন পেরেছে কি না শুনিনি। [প্রস্থান।]

উৎ। কি বলিস্ মাকুড়ী ?

মকরী। কিন্তু যেতে হবে।

দ্বৈতগীত

উৎপল। যেতে হবে যেতে হবে,

হোক না সে দেশ বত দূরে।

মকরী। যেতে হবে যেতে হবে,

যেতে যদি হয় যমপুরে।

উৎ। যেতে হবে যেতে হবে,

আন কথা নাই আর মনে।

মকরী। যেতে হবে যেতে হবে,

দেবতা বেথায় বাবে,

চা'ব নাহো আর পাছু পানে।

উৎ । তুই গেলে যাওয়া হবে না,

পথে যেতে রমণী মানা,

মকরী । তবে যাব না যাব না,

পায়ে বাধা হব না,

আমি ঘরে ব'সে ডাকি দেবতারে ।

উৎপল । বিদায় বিদায়,

মকরী । নতি করি পায়

উৎপল । যদি আর না আসি ফিরে—

মকরী । এসো এসো—ফিরে এসো, জয় নিয়ে ঘরে ।

[উৎপলের প্রস্থান ।

মকরী । তাইত, একি করলে ! জাল ফেলে চলে গেল ! (জাল
লইয়া) যাঃ কি করি, কি করি, কি করি ?

চতুর্থ দৃশ্য

[কিন্নরলোক—প্রাসাদ]

ব্রহ্মদত্ত, উপগুপ্ত ও বিতস্তা

ব্রহ্ম । আরে মূৰ্খ, আমার কণ্ঠকে মাহুবে ধ'রে নিয়ে গেল কি ?
একে কিন্নরী, তায় আমার কণ্ঠা—মাহুবে তাকে দেখতেই পাবে না,
তাকে কি না ধ'রে নিয়ে যাবে । যাও—কের যাও । বোধ হয়
অভিমানে তোমাকে দেখা দেয় নি । সে বিদ্যাচলের কোন কন্দরে
লুকিয়ে আছে ।

বিতস্তা । আর লুকিয়ে আছে ! যে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে
নিষ্ঠুর বাক্য বেরিয়েছে । সেই দণ্ডেই বুঝেছি ভদ্রাকে হারিয়েছি ।

উপ। বিদ্যাচলের প্রতি রক্ত অবেষণ করেছি, নাগ সরোবর আলো-
ড়ন করেছি তাকে দেখতে পাইনি।

ব্রহ্মা। আবার যাও,—সুপ্রভাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। বিদ্যাগিরির
কোথাও না কোথাও সে লুকিয়ে আছে।

উপ। না মহারাজ, কোথাও নেই।

ব্রহ্মা। নিশ্চয় আছে। তবে কি তোমার—এই উন্মত্তের কথায়
বিশ্বাস করব ?

উপ। যখন কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না, তখন “ভদ্রা, ভদ্রা”
বোলে উচ্চৈঃস্বরে তাকে ডাকতে লাগলুম। সেই কথা শুনে বঙ্কল-পরা
এক মানব সেখানে এসে উপস্থিত হ’ল। তারই মুখে শুনলুম মাহুবে
আপনার কণ্ঠ্যাকে ধ’রে নিয়ে গেছে।

ব্রহ্মা। কিছু ভেবো না রাণী। আমি নিজেই তোমার কণ্ঠ্যাকে খুঁজে
নিয়ে আসছি।

চলনপথ্য গীত

তুলে লও ঘরে, আদর ক’রে তোমার নয়ন মণি।

মুছাও চকল, তার আঁধি ভাল, অকল দিয়ে রাণী।

বিতস্তা। আর বেতে হবে না মহারাজ, ওই ভদ্রা আসছে !

ব্রহ্মা। তোমাকে মুখ’বললুম ; এখন বুঝলুম, “মুখ’ব’ল্লে তোমার
মান বাড়ানো হয়। তুমি অপোগণ্ড মুখ’।

বিতস্তা। থাক, কণ্ঠ্য যখন ফিরে এসেছে, তখন আর ওকে তিরস্কার
করবেন না।

ব্রহ্মা। কণ্ঠ্যাকে খুঁজে পাইনি বললে ত ও তিরস্কার বাক্য শুন্তো না
ও কেমন ক’রে ব’ল্লে আমার কণ্ঠ্যাকে মাহুবে ধ’রে নিয়ে গেছে !

সুপ্রভা ও কিন্নরীগণ বেষ্টিত ভক্তার প্রবেশ

গীত

তুলে লও ঘরে, আলর ক'রে, তোমার নয়ন মণি ।
 মুছাও চকল, তার অঁখিজল, অকল দিয়ে রাণী ।
 ছিল সে যে দেশে—সেখানে আকাশে বসে না এমন আলো ।
 সমীরের ঘায়, প্রাণ ঘায় ঘায়, বরণ হইল কালো ।
 দেখিতে নয়ন করে আকিঞ্চন চাহিলে জলে গো অঁখি ।
 বুঝিতে নারিহু কেমনে বাঁচিহু, বাঁচিল কমলমুখী ।

উপ । কোথায় ছিলে রাজকুমারী ?

ভদ্রা । তুমি আমাকে অনেক খুঁজেছিলে ?

উপ । খুঁজেছিলুম ? খুঁজেছিলুম ব'ল্ছ কি ! অচলের প্রতি
 পাথর উল্টে দেখেছিলুম । নাগসরোবরের প্রতি তরঙ্গ চূর্ণ ক'রেছিলুম ।

ভদ্রা । আমি ছিনুম না, আমাকে কেমন ক'রে পাবে ।

ব্রহ্ম । কোথায় ছিলে ?

ভদ্রা । আমাকে বাহুব ধ'রে নিয়ে গিচ্ছো ।

ব্রহ্ম । সত্য ব'ল্ছিস্ ভদ্রা ?

ভদ্রা । তোমার কাছে মিছে কইব কেন বাবা !

বিতস্তা ! ক্ষুদ্র, ষ্ণুগিত, দুর্বল বাহুব—কিন্নর-রাজ-কন্যাকে ধ'রে
 নিয়ে গিচ্ছ ? মিথ্যা কথা ।

ভদ্রা । নিয়ে গিচ্ছো ব'ল্ছি কেন, এখনও ধ'রে রেখেছে ।
 আমি তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

বিতস্তা । বিদায় নিতে এসেছিলি কি ?

ভদ্রা । না ! আমি আমার স্বামী পেয়েছি ।

ব্রহ্ম । স্বামী পেয়েছিলি ! কোথায় ?

ভদ্রা। মর্ত্যলোকে ।

ব্রহ্ম। মর্ত্যলোকে কি দেবতা বিচরণ করে ?

ভদ্রা। দেবতার অধিক মানুষ বিচরণ করে ।

ব্রহ্ম। সেই মানুষই তোমার স্বামী ?

ভদ্রা। সেই আমার স্বামী ।

বিতস্তা। কি বললি অভাগিনী ।

ভদ্রা। অভাগিনী নই মা, আমি ভাগ্যবতী ।

ব্রহ্ম। এ বলে কি রাণী ?

বিতস্তা। এ বলার জন্ত অপবাদী তুমি রাজা । সাত দিন মনুষ্য-লোকে বাস ক'রে দুঃখে ভয়ে কত! আমার পাগল হ'য়ে গেছে ।

ভদ্রা। মিথ্যা কইনি মা । সেখানে এক রাজকুমার—নাম সুধন, তাকে আমি পতিত্বে বরণ করেছি !

ব্রহ্ম। চোপ্ !

ভদ্রা। একথা শুনে তোমার ক্রোধ হবে জেনে আমি আর এখানে আসব না মনে ক'রেছিলুম । কিন্তু সেই কুমারের বাপ আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলে । বলে দিলে—“ঘরে ফিরে তুমি তোমার বাপের অহুমতি নিয়ে এস । তাঁর অজ্ঞাতসারে তোমাকে নিলে আমাদের চোর হ'তে হবে ।” তাই আমি তোমাদের অহুমতি নিতে এসেছি ।

ব্রহ্ম।—এই যে অহুমতি দিচ্ছি । সুপ্রভা ! উন্মাদিনীকে ঘরে নিয়ে যাও ।

ভদ্রা। ঘরে আর আমি যাব না মহারাজ ।

ব্রহ্ম। তাহ'লে চুলের মুঠি ধ'রে নিয়ে যা সুপ্রভা ।

সুপ্রভা। সেটা আপনারা কব্লেই ভাল হয় মহারাজ ।

ভদ্রা। মা, অহুমতি দাও ।

বিতস্তা। চলে আয় উম্মাদিনী। তোর কথা শুন্তে শুন্তে রাজার
ক্রোধ বেড়ে উঠছে। এর পর কেন লাহুনা খাবি—চলে আয়।

ভদ্রা। মা, মামুষ যেনে ক'রে ঘৃণা কর' না। তেমন রূপ আমি
কখন দেখিনি, তেমন মিষ্ট কণ্ঠস্বর আমি কখন শুনিনি।

ব্রহ্ম। বটে বটে।

ভদ্রা। সে আমার মুখের উপর নিজ মুখপদ্ম সন্নিবিষ্ট ক'রে, নিজ
বাহুদ্বয় দিয়ে আমার দেহ নিপীড়িত করে, মন্ত্রজপ দ্বারা আমার অধর
প্রক্ষুণ্ণিত ক'রে এক অপূর্ব আনন্দজনক স্পর্শমুখ আমাকে শিক্ষা দিয়েছে।

ব্রহ্ম। তবে রে নিলজ্জা নীচগামিনী! (ভদ্রার কেশ ধরিতে
উদ্বৃত)।

সুপ্রভা। করেন কি মহারাজ! (ব্রহ্মদত্তের হস্ত ধারণ) আপনিও
পাগল হলেন না কি ?

বিতস্তা। চলে আয় অভাগিনী (ভদ্রাকে আকর্ষণ)।

ভদ্রা। আমাকে ধ'র না—ছেড়ে দাও। আমি অধীর হ'রেছি।
সেই অসাধারণ কমনীয় মানব কুমার ছাড়া আমি ঋণকালও এখানে
থাকতে পারছি না। আমার চক্ষু কেবল তাকেই দেখতে চাচ্ছে।
আমার কর্ণ তার বাক্য না শুনে থাকতে পারছে না। আমার বুদ্ধিবৃত্তি
তারই চিন্তায় ক্লিষ্ট হচ্ছে। আমাকে ছেড়ে দাও। তোমরা ত আমাকে
ত্যাগ ক'রেছ, তবে কেন আমাকে ধরছ—ছেড়ে দাও।

সুপ্রভা। (ভদ্রাকে ধরিয়া) সখী আমার অনুরোধ এক মুহূর্তের
জগ্ন রাখবে ?

ভদ্রা। বল।

সুপ্রভা। একবার ঘরে চল। মা মেহময়ী, কুঁবা মেহময়। তুমি
তাদের একমাত্র কণ্ঠা।

ব্রহ্ম ! না,—না সুপ্রভা। ওকে কল্পা ব'ল্লে এখন আমার ঘৃণা হচ্ছে। ও দেবতা গন্ধর্ব্ব সকলের কাছে আমার বাধা হেঁট ক'রলে। কল্পা আমার ভূমি।

সুপ্রভা। আপনিও যদি আত্মহারা হন, তাহ'লে সখীকে দোষ দেব কি। সখী একবার ঘরে চল, কি ঘটনা ঘটেছে আমাকে বুঝিয়ে বল। আমরা কেউ তোমার কথা বুঝতে পারছি না। যদি বুঝতে পারি,—তুমি তোমার অনুরূপ পাত্র মনোনীত করে এসেছ, তাহ'লে মানব হ'লেও তার জন্ত আমরা সকলে মিলে বাবার পায়ে ধ'রে অনুরোধ ক'র্ব্ব। আমার সঙ্গে এস।

[ভদ্রাকে লইয়া প্রস্থান।]

ব্রহ্ম। রাণী ! সঙ্গে যাও। মনুষ্য-দেহ-স্পর্শ-গন্ধে অভাগিনীর মত্ততা এসেছে। যদি সুপ্রভার হাত ছিনিয়ে পালিয়ে যায়, তাহ'লে চিরকালের জন্ত কল্পাটিকে হারাতে হবে।

[বিতস্তার প্রস্থান।]

ব্রহ্ম। যা তোরা সকলে মিলে একাধার পর্ব্বতের গাত্র থেকে এক এক কলসী কান্তি-ধারা ধ'রে নিয়ে আয়। যতদিন না তার মোহ কাটে ততদিন তাকে সেই জলে নিত্য স্নান করাতে হবে।

[সখীগণের প্রস্থান।]

ব্রহ্ম। উপশুণ্ড ! তুমি ইতিমধ্যে দেবগন্ধর্ব্বাদি লোকে গিয়ে উপ-বৃত্ত পাত্রের সন্ধান কর। হতভাগা মেয়েকে পাত্রস্থা না ক'রতে পারলে আর আমি কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছি না।

পঞ্চম দৃশ্য

[একাধার পর্কত]

সুধন

সুধন। দেখে বোধ হচ্ছে, এই সেই একাধার পর্কত। হে আকাশ-ভেদী উচ্চশির অচল-রাজ! বহু বাধা বিঘ্ন উত্তীর্ণ হয়ে, আমি তোমার তলদেশে উপস্থিত হয়েছি,—আমার চিন্তা লক্ষ্য ক’রে তুমি আমার প্রতি করুণা কর। আমি যেন নির্ঝিল্লি তোমার চূড়ায় আরোহণ করতে পারি। বাঃ বাঃ পর্কতের গাত্র বেয়ে এ কি অপূর্ব কান্তিময়ী নিখরিনী।

উৎপলের প্রবেশ

উৎ। দেবতা! দাঁড়াও। অমম হাসকে কেলে বেরো না।

সুধন। কেও—উৎপল?

উৎ। আজ্ঞে।

সুধন। তুমি এখানে!

উৎ। আজ্ঞে, বরাবর সঙ্গে সঙ্গে আসছি, তুমি একবারও পিছনে ফেরনি, এই জন্য আমাকে দেখতে পাও নি। শুভকার্যে যাচ্ছ, পিছু ডাকা ভাল নয় ব’লে আমিও পিছু ডাকি নি। কিন্তু আর না ডাকলে চলে না। তুমি দেখছি প্রাণ বিসর্জন দিতে চলেছ। ফিরে এস,—তুমি বেঁচে থাকলে অমন অনেক কিনারী তোমার পায়ে লোটাতে আসবে।

সুধন। তুমি ফিরে যাও। তোমার আচরণ দ্রুত আমি বিম্রিত হচ্ছি।

উৎ। তুমি এই পথে যাবে,—নদীর শরীর নিয়ে পাহাড়ে উঠবে, আর আমি আমার এই লোহার দেহ নিয়ে ফিরে যাব।

সুধন। কি ক'র্বে ? মানুষে যতদূর আসতে পারে, তারও বেশী তুমি এসেছ।

উৎ। তুমিও ত এসেছ !

সুধন। আমি স্বার্থের আকর্ষণে এসেছি, তুমি আমার প্রতি ভালবাসার আকর্ষণে এসেছ। উৎপল ! তুমি আর আমি এক নই। আমার মনুষ্যত্ব তোমাকে এ দিকে আর একপদ অগ্রসর হ'তে ব'লতে পারছে না। আমি নিজেই বুঝতে পারছি না কেমন ক'রে এই পর্বতমালা পার হব।

উৎ। এ ত মানুষে পার হ'তে পারে না দেবতা !

সুধন। মানুষের সাধ্য কি না পরীক্ষা ক'র্ব্ব। উৎপল ! সঙ্কল্প ক'রেছি যতদিন না ভদ্রার কাছে উপস্থিত হ'তে পারি, ততদিন বাড়ীর দিকে মুখ পর্য্যন্ত ফেরাব না। আমার অমুরোধ তুমি আর আমার অনুসরণ ক'র না। যদি বথার্থ আমাকে ভালবাস তা হ'লে তোমার চিন্তায় আর আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিও না। যদি একান্তই ফিরে যাওয়া তোমার কষ্টকর হয়—

উৎ। দয়াময় ! একা ফিরে গেলে, মাকুড়ী আমাকে আর ঘরে ঢুকতে দেবে না।

সুধন। বেশ, তা হলে এইখানেই কিছুদিনের জন্ত আমার অপেক্ষা কর। মনে হচ্ছে আমি কিন্নরপুরের অতি সন্নিকটেই এসেছি। এই মাত্র তার নিদর্শন দেখেছি। যদি সে নিদর্শন ঠিক হয়, তা হ'লে ফিরে আসতে আমার বেশী বিলম্ব হবে না।

[প্রস্থান।]

উৎ। যাক্, মেজাজটা একেবারে খারাপ হয়ে গেল! আর রাজপুত্রের পিছনে যাওয়াটা ঠিক নয়। আর যাবই বা কোথায়? এখান থেকে যে চড়াই, তাতে ওঠা দেবতা ছাড়া মানুষের বাপেরও সাধ্য নেই। ওপরেও উঠতে পারব না, নীচেও নামতে পারব না। এইখানেই একটা গুহা কুহা দেখে বসে যাই। দেবতার কথা তো মিথ্যা নয়। মানুষে যতদূর আসতে পারে, তার বেশি এসেছি। তাহ'লে এখানে মানুষের সঙ্গে আর দেখা সাক্ষাৎ হচ্ছে না। যদি দেখা হয়, এক আধটা কিন্নরীর সঙ্গে। দেখা হ'লেই—যাঃ—কি সর্বনাশ করেছে! জাল আনিনি? তাহ'লে পাগলের মত রাজপুত্রের পিছন পিছন ছুটে এসে ক'রলুম কি! যদি রাজপুত্র বিপদে পড়ে? (নেপথ্যে সঙ্গীত) ওই ত কিন্নরীর গান। কি ক'রলুম—কি ক'রলুম—গাড়োলের মত এ কি ক'রলুম! ওইত! এই পথে দুটো কি আসছে। ওহুটোকে ত মানুষ বলে বোধ হচ্ছে না! কি ক'রলুম, হায় আমি কি ক'রলুম! (অন্তরালে গমন)।

কিন্নর রক্ষিড়য়ের প্রবেশ

১ম, কি, র। আজকের দিনটে গেলেই এই পথ আগলানোর যজ্ঞলা থেকে আমাদের নিস্তার হয়।

২য়, কি, র। আজ হ'লেই মেয়েদের জল নেওয়া শেষ হয়?

১ম, কি, র। আজ হ'লেই শেষ! রাজকুমারীর মাথা বা একটু আধটু গরম আছে তা আজকের জলেই ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে। সেইজন্ত পুরোহিত ব'লেছে আজ যেন জল তোলায় কোনও বিষ না হয়।

২য়, কি, র। বিষ হবে কে—মানুষ?

১ম, কি, র। পুরোহিতও তাই বলেছে। যদি কোনও রকমে

মানুষে কলসীর জল ছুঁয়ে ফেলে তাহ'লে আর রাজকুমারীর রোগ সারবে না।

২য়, কি, র। রাজার বেয়ন ভয় ! এখানে কি কখন মানুষ আসতে পারে ?

১ম, কি, র। আসতে পারে—আমুক না। বিছেবিছি ক'টা মাস ব্যাগার খেটে মরছি। মানুষকে যে দেখতে পেলুম না।

২য়, কি, র। দেখতে পেলে একেবারে তার মাথাটা চিবিয়ে খাই।

১ম, কি, র। ও কিরে।

২য়, কি, র। কিরে ?

১ম, কি, র। ওই যে পাহাড়ের গায়ে—

২য়, কি, র। তাইত রে ভাই, খড়া বেয়ে উঠছে ওটা কি বল দেখি ?

১ম, কি, র। মানুষ—মানুষ !

২য়, কি, র। চুপ চুপ চেষ্টাসনি। পেয়েছি—পেয়েছি।

১ম, কি, র। চল পাহাড় থেকে ফেলে দিয়ে মেরে ফেলি।

২য়, কি, র। এখনি—এখনি—যদি কোনও রকমে কলসীর জল ছুঁয়ে ফেলে, তাহ'লে রাজকুমারীর রোগ আর সারবে না।

১ম, কি, র। চলে আয়—চলে আয়। ওই দিক দিয়ে ছুঁ ডিঙনো নেমে আসছে। [উভয়ের প্রস্থান।]

উৎ। হা গাড়োল ! কি করলি—কি করলি !—কে ভুই !—মাকুড়ী ?

মকরীর প্রবেশ

মকরী। এখনও বেঁচে আছিল—মরিসনি ? গাড়োল ! তোর মরাই উচিত ছিল।—এই নে (জাল প্রদান)।

উৎ। এ কি কর্ণি—এ কি কর্ণি ! তুই ঠিক মাকুড়ী—না কোন ছয়বেণী দেবতা এলি ?

মকরী। তোমার যম এসেছি। যা—যা—আমি সব দেখতে পেয়েছি। চলে যা—চলে যা।

[উৎপলের প্রস্থান।

মকরী। যাক্—বড় ঠিক সময় এসে পড়েছি। মুনি ঠাকুর আমাকে জন্ম আয়তির আশীর্বাদ ক'রেছে। আমার সিঁথের সিঁদুর মোছে কে ?

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

[নিঝরিণীর-তীর]

কিন্নরীগণের গীত

চলে চল্ চলে চল্ বেলা গেল বয়ে।

চলে চল্ চলে চল্ নদী করে কল্ কল্

চলে পাখী মালা হয়ে গান গেয়ে গেয়ে।

চলে চল্ চলে চল্ এখনি ঢালিবে জল,

আকাশ পুকুর হ'ল দিক্ গেল ছেয়ে।

চলে চল্ চলে চল্ বেঁধে নিয়ে বুক্ বল

পার ঘাটে এসেছে সে নবীন নেয়ে।

মাঠ হ'তে ফিরে এসে নায়ের উপরে বসে,

হাল ধ'রে আছে বসে পথ পানে চেয়ে।

১ম, কি। আজ হ'লেই আমরা জল তোলা থেকে নিষ্কৃতি পাই।

রাণী বললে রাজকুমারীর গা থেকে সমস্ত মল্লম্ব-গন্ধ ধুয়ে গেছে। আজই তার মুক্তি-স্নান।

২য়, কি। গন্ধ গেছে। কিন্তু তার মন থেকে সেই মালুমের ওপর ভালবাসাটাও ধুয়ে গেছে কি না বলতে পারিস্ ?

৩য়, কি। তা কি যায় ! মনের দাগ সে ধুয়ে দিতে পারে এমন জল ত্রিভুবনের ভিতর কোথাও নেই।

১ম, কি। ধুয়ে যাক্ আর নাই যাক্, রাজকুমারীকে ত মাথা হেঁট ক'রে বিবাহে রাজি হ'তে হ'ল। কালই রাজা স্বয়ম্বর সভা ক'রে ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছেন।

২য়, কি। ত্রিভুবন করলে মালুমকেও ত নিমন্ত্রণ ক'রতে হয়।

১ম, কি। মালুমকে নিমন্ত্রণ করাই কি,—না করাই কি। সে কিন্নরপুরে আসতে পারবে কেন ?

২য়, কি। যে মালুম রাজকুমারীর মন আকর্ষণ ক'রতে পারে,—তার অসাধ্য কিছুই নেই।

৩য়, কি। তোদের এত কথায় কাজ কি বাপু ! জল নিতে এসেছি—জল নিয়ে চ'।

সকলে। তাই নে বাপু।

৩য়, কি। আজকের দিনটে কেটে গেলে বাঁচি। ক'মাস ধ'রে জল তুলে তুলে ঘাড় বসে গেল।

সুধনের প্রবেশ

সুধন। মাতঃ ! কার জন্ত তোমরা যত্ন ক'রে জল নিয়ে যাচ্ছ ? এই মাত্র শুনলুম, তোমরা জল তুলে তুলে কাতর হ'য়ে পড়েছ। কে সে যার প্রতি ভক্তি বশতঃ এত পরিশ্রম তোমরা গণ্য ক'রছ না ? আমাকে দেখে বিস্মিত হয়ো না। নির্ভয়ে উত্তর দাও। আমি কিন্নরপুরে যাবার

জন্ম পর্বতে আরোহণ ক'রছিলুম। উঠতে উঠতে দেখলুম, কলসী মাথায় ক'রে পর্বতের শিখর দেশ থেকে তোমরা নেমে আসছ। দেখে তোমাদের সঙ্গে কথা ক'বার লোভ সংবরণ ক'রতে পারলুম না। তোমরা কে? তোমাদের দেখে বোধ হ'ল, যেন নিখ'রিণীর জলোচ্ছ্বাস পুষ্পশুচ্ছের আকার ধ'রে পর্বতের মাথা থেকে নিজের পায়েই অঞ্জলি হবার জন্ম যেন গড়িয়ে আসছে।

১ম, কি। কে তুমি?

২য়, কি। বুঝতে পারলি নি—বোকা কিন্নরী? চলে যাও—চলে যাও। হে মানব! এখনি—এখনি এ স্থান ত্যাগ কর। তোমাকে বধ করবার জন্ম এই স্থানের চারিদিকে কিন্নর-রক্ষীরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। ফিরে যাও—ফিরে যাও।

(নেপথ্যে)। সাবধান কিন্নরী—সাবধান। মামুষ—মামুষ—সাবধান।

সকলে। ফিরে যাও—ফিরে যাও। এখনি জীবন যাবে—ফিরে যাও।

সুধন। ক্ষুদ্র তরলজীবী কিন্নরের কাছে আমার মৃত্যুর আশঙ্কা নেই। বল মাতঃ তোমরা ভদ্রার কে?

নেপথ্যে। খুঁজে পাচ্ছিনি যে রে কোথায় লুকুলো। এই—এই—ওরে এই খানে—পেয়েছি পেয়েছি—চলে আয়, চলে আয়। জল ছুঁয়ে ফেলবে—মেরে ফেল—মেরে ফেল।

সকলে। পালাও পালাও।

প্রথম কিন্নর-রক্ষীর প্রবেশ।

১ম, কি, র। তবে রে ছুঁবন্ধি মামুষ!

উৎপলের প্রবেশ

উৎ। তবে রে মিষ্টবুদ্ধি কিন্নর !

(জাল দিয়া আচ্ছাদন)

১ম, কি,র। ওরে বাপ—বাপ—বাপ। জলে মলুম—জলে মলুম।

[কিন্নরীগণের রোদন ও কলসীত্যাগ করিয়া পলায়ন]

কিন্নর-রক্ষিগণের প্রবেশ

রক্ষিগণ। ভয় নেই—ভয় নেই—(প্লথমকে সকলে মিলিয়া ধারণ ও পরস্পরে সংলগ্ন হইয়া চীৎকার) জ'লে মলুম—জ'লে মলুম।

মকরীর প্রবেশ

মকরী। ঠিক—ঠিক—ঠিক হয়েছে! দেবতা! তোমার গায়ে কেউ হাত দেয় নি ?

[কিন্নরগণের চীৎকার]

সুধন। উৎপল! ওদের করুণ রোদন আমি সহ্য ক'রতে পাচ্ছি না।

শীঘ্র ওদের মুক্ত কর।

উৎ। সে কি ! এরা যে তোমাকে মেরে ফেলতে এসেছে দেবতা !

সুধন। ওদের কণ্ঠে আমার যে যন্ত্রণা হচ্ছে, এর চেয়ে মৃত্যু-যন্ত্রণা কত বেশী তা আমি জানি না। মুক্ত কর—মুক্ত কর। যদি আমাকে ভালবাসো—এখন মুক্ত কর।

মকরী। মুক্ত ক'রলে আর যদি মাকে না পাও দেবতা ?

সুধন। তাতেও আমার হুঃখ নেই। লোককে উৎপীড়িত দেখে আমি স্বর্গেও যেতে চাই না।

মকরী। মুক্ত ক'রলে মিনসে, মুক্ত কর।

উৎ। নাঃ! এ দেবতার চরিত্র বোঝা আমাদের বেদের চোদ্দ পুরুষের সাধ্য নেই। [মুক্ত করণ]

সুধন। যাও ভাই, এইবারে তোমরা মুক্ত।

১৮, কি। তুমি দেবতা?

সুধন। না, মানুষ।—উৎপল! কিন্নরপুরে যেতে আর আমার উৎসাহ হচ্ছে না।

উৎ। আমাদেরই জন্য?

সুধন। নির্ভরতার মূর্তি নিয়ে ভদ্রাকে লাভ করার চেয়ে, ভদ্রার বিরহে এই কান্তাতরঙ্গিনীর তীরে আমার মৃত্যু ভাল।

উৎ। (জাল জলে নিক্ষেপ) এই নাও। আর তোমার দুঃখ কল্পবার কারণ আছে?

সুধন। সাধু দম্পতি! কিন্নরকে তোমাদের নির্ভর ব'লতে দেব কেন? তোমরা ধন্ত। তোমরা ধন্ত! তোমাদের স্পর্শে কিন্নর-কিন্নরী ধন্ত হউক।

[প্রস্থান।

মকরী। যা কিন্নর! তোদের রাজাকে গিয়ে বলগে যা, এক করুণাময়ের ক্রপার তোদের কিন্নরপুর ধ্বংস থেকে বেঁচে গেল।

উৎ। তোদের কিন্নর রাজা যদি মানুষ হতে চায়, তাহ'লে তাকে—আমাদের দেবতাকে এইখানে থেকে আবাহন ক'রে নিয়ে যেতে বলগে যা।

রুক্মিণ। আমরা নিয়ে যাব—আমরা নিয়ে যাব। মাথার ক'রে নিয়ে যাব। ওরে! এত করুণা এত করুণা।

[রুক্মিণের প্রস্থান।

উৎ। কি রে মাকুড়ী?—কি করবি? ঘরে কিরে যাবি?

মকরী। তা ছাড়া আর উপায় কি! কাঠবিড়ালী বতটুকু লাগর বাধতে পারে, তা বেঁধেছে—আমাদের কল্পবার কাজ হ'রে গেছে।

উৎ। তোকে আর কেউ মাথায় ক'রে কিন্নরপুরে নিয়ে যাচ্ছে না।
খরেই ফিরে যাই চল।

সুপ্রভার প্রবেশ

সুপ্রভা। কেন ঘরে ফিরবে গো! তোমাদেরও মাথায় ক'রে নিয়ে
যাবার লোক আছে।

মকরী। ওরে এ আবার কি রে—দেখ্ দেখ্।

সুপ্রভা। এস মা, তুমি আমার সঙ্গে এস। রাজকুমারীর মুখে
তোমাদের কথা শুনেছি। তোমরা কে কি তা বুঝেছি। এস
ব্যাধদম্পতি! রাজকুমারী ভদ্রার হ'য়ে আমি তোমাদের কিন্নরপুরে
যাবার নিমন্ত্রণ ক'রতে এসেছি।

মকরী। মা মা! আমরা যে নিষ্ঠুর। তোমাদের কেবল যাতনা
দিয়েছি।

সুপ্রভা। তোমাদের নিষ্ঠুরতা নয়—দয়া। ওই নিষ্ঠুরতায় অন্ধ-
কিন্নরের চক্ষু ফুটেছে। সে মাহুষ দেখেছে।

উৎ। না—না—মা! আমরা বড় নিষ্ঠুর। তবে এইমাত্র ব'লতে
পারি, ওই জালের সঙ্গে আমাদের হিংসাবৃত্তি ইহজন্মের মত বিসর্জন
দিলুম।

সুপ্রভা। বেশ ক'রলে—করুণা একবারও তোমার হিংসার দান
গ্রহণ ক'রলে না। অথচ সে তোমাদেরই হিংসার কাঁধে পা দিয়ে
আকাশের চেয়ে উচু হ'য়ে গেল। তোরা আয় গো—নির্ভয়ে আমার
সঙ্গে আয়! হিংসা প্রেমের নিকরিলীতে গ'লে গিয়ে প্রেমের তরঙ্গিলীতে
লহর হয়েছে। আয়—চ'লে আয়। জল নে। এই জলেই আজ
রাজকুমারীর নবজীবনের অভিষেক হবে!

সপ্তম দৃশ্য

[কিন্নরলোক—প্রাসাদ]

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্ত

ব্রহ্ম । তোমায় চিরদিন মূৰ্খ ব'লে এসেছি, আজ তোমাকে পণ্ডিত বলব ?

উপ । তা না বলুন, একবার দেখে আসুন ।

ব্রহ্ম । কি দেখব—কি দেখব ? আমি যা চোখে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারব না, তোমার কথায় তাই বিশ্বাস ক'রব ?

উপ । বেজা নদীতটে সান্ধাৎ মন্মথের ত্রায় কমনীয়—মহারাজ ! দেব গন্ধর্বেশ্বর ভিতরেও তার তুল্য রূপবান্ যুবা আমার দৃষ্টিগোচর হয় নি !

ব্রহ্ম । সে তোমার বলবার আগেই আমি বুঝেছি । মূৰ্খ ! তাকে তুমি মানুষ বলতে চাও ? গরুড়ের পক্ষেও হর্ষজ্বলীয় এতটা ভূমি অতিক্রম ক'রে মানুষ কখন এখানে আসতে পারে ?

উপ । আপনি তাহ'লে তাকে কি ব'লতে চান ?

ব্রহ্ম । সে কথা, তুমি মূৰ্খ, তোমাকে বলে কি হবে ? আমি তোমাকে বলি, তুমি রাণীকে গিয়ে বল, রাণী তার চাকরাণীকে বলুক,, —দেখতে দেখতে কথা সমস্ত কিন্নর কিন্নরীর কর্ণগোচর হ'ক, হাটে মাঠে সেই কথা নিয়ে একটা প্রচণ্ড হাসি তামাসা চলে যাক্—যাও, তুমি ভদ্রাকে আমার কাছে নিয়ে এস ।

[উপগুপ্তের প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । যা শুনলুম, তাতে এই বুঝলুম, নিশ্চয় সে কোন ছদ্মবেশী দেবতা । কখন সে মানুষ নয়—মানুষ কখন—কিন্নরীকে পাগল ক'রতে

সুপ্রভার প্রবেশ

পারে না। সে দেবতা—সে দেবতা—সে দেবতা। হাঁ সুপ্রভা! এতগুলো কিন্নর-প্রহরীর চোখের উপর দিয়ে একটা মাহুঘ কিন্নরগুরে চলে এলো?

সুপ্রভা। চোখের উপর দিয়ে কি মহারাজ, তাদের ঝাঁকের উপর চ'ড়ে এসেছে।

ব্রহ্ম। তা হ'লে এ তোমাদের ষড়যন্ত্র।

সুপ্রভা। না পিতা। আমি দেবতার গৃহিণী। দেবতা হ'তেও কোন উচ্চতর প্রাণীকে আমি ভগিনী ভদ্রার স্বামী দেখতে চাই। আমি ষড়যন্ত্র করব কেন?

ব্রহ্ম। শুনে সন্দেহ হ'লুম। তোমার স্বামীকে ডেকে নিয়ে এস।

[সুপ্রভার প্রস্থান।]

ভদ্রার প্রবেশ

ভদ্রা। আমাকে ডেকেছেন কেন বাবা?

ব্রহ্ম। তোমার স্বান হয়েছে?

ভদ্রা। হয়েছে।

ব্রহ্ম। তা হ'লে ব'লতে পারি, আজ তোমার মুক্তি-স্বান?

ভদ্রা। কি অর্থে ব'লছ বুঝিয়ে বল।

ব্রহ্ম। সে মানবপুত্রের অস্ত্র তোমার লালসা ধুয়ে গেছে?

ভদ্রা। হাঁ, তাকে পাবার লালসা ধুয়ে গেছে।

ব্রহ্ম। তা হ'লে স্বয়ংবরের আয়োজন ক'রতে পারি?

ভদ্রা। যদি জিভুবন নিয়ন্ত্রণ ক'রতে পার—

ব্রহ্ম। মানে কি?

ভদ্রা। সেই রাজকুমারকেও নিয়ন্ত্রণ কর্তে হবে।

ব্রহ্ম । তা হ'লে এত প্রকালনেও তুমি তার প্রতি অমুরাগ ভাগ্য করতে পারবে না ? চূপ ক'রে থাকলে চলবে না। আজ আমি তোমার মুখ থেকে শেষ উত্তর শুনতে চাই। বল—বল। নইলে ভাগ্য হারালে !
ভদ্রা । আর ভাগ্য চাই না।

ব্রহ্ম । ঠিক বলছ ? বুঝে বল। ভাগ্য তোমার ঘরের দোর পর্য্যন্ত এসে উপস্থিত হয়েছে। যদি না চাও, তাকে দোর থেকেই বিদায় ক'রে দিই।

ভদ্রা । বিদায় ক'রে দাও। আমি ভাগ্যকে চাই না।

বিতস্তার প্রবেশ

বিতস্তা । মহারাজ ! সেই মানবকুমার নাকি কিন্নরপুরে প্রবেশ ক'রেছে ?

ব্রহ্ম । আর প্রবেশ ক'রলে কি হবে। ভদ্রা তাকে বিদায় ক'রে দিতে বলেছে। সে ভাগ্য চায় না।

ভদ্রা । মানবকুমার ? আমার স্বামী ? সত্য কথা ? বল—বল—আবার বল।

বিতস্তা । অভাগী ! আবার বলছিস্ স্বামী। মুক্তিন্য়ানেও তোর মোহ গেল না ? কালানুধী ! তাকে ধিক্।

ব্রহ্ম । হাঁ হাঁ—গাল দিয়ে না। মোহ তোমার—তোমার' কন্ঠার নয় ! কন্ঠার মোহে তুমি তার সতীত্বের গৌরব অমুভব ক'রতে পারছ না। যোগ্যই হ'ক, অযোগ্যই হ'ক একবার ও যাকে স্বামী ব'লে স্বীকার ক'রেছে, তাকে ছেড়ে ও কি এখন আর দেবরাজেরও গলায় মালা দিতে পারে ? নিজেদের মর্যাদা ভুলে যাচ্ছ কেন রাণী ? ভয় নেই ভদ্রা, আমি তাকে বিদায় ক'রে দেবো না। কিন্তু, শোন, আমার যদি তাকে জামাতা ব'লে বরণ ক'রতে হয়,

তা হ'লে পরীক্ষা না ক'রে বরণ ক'রব না ! তোমার যদি তা অভিপ্রেত না হয়, তা হ'লে নিজে যাও ! সে কিন্নরপুরে প্রবেশ ক'রবার পূর্বেই তার কাছে উপস্থিত হও ! সেইখান থেকেই তার সঙ্গে মনুষ্য-লোকে চ'লে যাও ! আর কখন আমার এ নগরে ফিরে এসনা !

ভদ্রা । তুই কেন বাবা ! আমি ত মিছে কই নি ! কাস্তির জলে আমার রূপের নেশা ধুয়ে গেছে ! তাকে পরীক্ষা কর । পরীক্ষা না ক'রে মণির মূল্য নির্ধারণ হয় না ! সে যদি উত্তীর্ণ না হয়, তোমরাই তাকে পথ থেকে বিদায় ক'রে দিও, আমি তার সঙ্গে আর দেখার কথা মনেও কখন আনবো না !

ব্রহ্ম । কি রাণী, এখনো কি কত্নাকে তিরস্কার ক'রবে ?

বিতস্তা । না রাজা ! তুমি পরীক্ষা কর ।

অষ্টম দৃশ্য

[কিন্নরপুরীর সন্নিকটস্থ পার্বত্যপথ]

সুধন

সুধন । এই বারে আমি সুদীর্ঘ দুর্গমপথের শেষে এসেছি । ওই সম্মুখে কৈলাস পর্বতের কাস্তিতে সমুজ্জল শুভ্রবর্ণ পথ । পথের শেষে ওই স্ফটিক-মণ্ডিত অপূৰ্ণ সুন্দর কিন্নরপুর দেখা যাচ্ছে ।

[নেপথ্যে রোদন সঙ্গীত]

সুধন । এ কি ! হঠাৎ এখানে কেঁদে উঠলো কে ?

বৃদ্ধ-ছদ্মবেশী দেবকুমার ও অহুসরণকারী

রাক্ষসরূপী কিন্নরের প্রবেশ

দে, কু। রক্ষা কর—কে আছ রক্ষা কর! আমার রাক্ষসে গ্রাস করে—রক্ষা কর।

কি, রা। আর তোমাকে কে রক্ষা ক'র্বে? [ধারণ]।

দে, কু। প্রাণ যায়,—রক্ষা কর।

কি, রা। ডাকো,—যত পার ডাক। যাকে পার ডাকো।

সুধন। কি ভীষণ মূর্তি। এই কি রাক্ষস?

বৃদ্ধা-ছদ্মবেশিনী সুপ্রভার প্রবেশ

সুপ্রভা। ওগো কে কোথায় আছ? আমার স্বামীকে রাক্ষসে ধ'রেছে রক্ষা কর! [রোদন]

সুধন। তাইত! নিশাচর—ভীষণ নিশাচর! অথচ এ দুঃখিনীর করুণ রোদন ত সহ্য ক'র্ত্তে পারছি না।

দে, কু। (বদ্ধস্বরে) রক্ষা—রক্ষা।

সুধন। (অগ্রসর হইয়া) নিশাচর! এখনি এই পুরুষকে পরিত্যাগ কর।

কি, রা। এই যে পরিত্যাগ করছি। [ভূমিতে পাত্তিত করণ]।

দে, কু। হ'ল না—প্রাণ রইল না।

সুপ্রভা। হায়! রক্ষা হ'ল না, স্বামীর প্রাণ রক্ষা হ'ল না!

সুধন। পরিত্যাগ কর।

কি, রা। কে তুমি যে, তোমার কথায় আমি আমার খাণ্ড পরিত্যাগ ক'র্ব্ব?

সুধন। কিসে পরিচয় চাও? আমার বাহুবলই এখানে একমাত্র পরিচয়। পরিত্যাগ না কর,—আমি এখনি তোমাকে আক্রমণ ক'র্ব্ব।

উভয়ের মধ্যে একজনের মৃত্যু না হ'লে বন্দ্যুকের মীমাংসা হবে না।
পরিত্যাগ কর।

কি, রা। কিছুতেই ক'রব না।

সুধন। (হস্তদ্বারা রাক্ষসের দুই হস্ত ধরিল) যাও মা! জোমার
স্বামীকে ধ'রে নিয়ে এখনি এস্থান ত্যাগ কর।

সুপ্রভা। তোমার জয় হ'ক।

দে, কু। তোমার জয় হ'ক।

[সুপ্রভা ও দেবকুমারের প্রস্থান।]

সুধন। যাও প্রাণি-নাশক রাক্ষস! যদি মরবার অভিলাষ না থাকে,
এস্থান ত্যাগ কর।

কি, রা। প্রাণি-নাশক শুধু আমি নই,—তুমিও! আমার সপ্তাহ
অনাহার। ঈশ্বর আজ আমাকে আহার দিয়েছিলো, তুমি কোথা থেকে
এসে আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে। এখনি আমার মৃত্যু হবে।

সুধন। জীবহিংসা তোমার ব্রত। তোমার মৃত্যু হওয়াই মঙ্গল।

কি, রা। জীব আমার খাচ্ছ। যে বিধাতা তোমাকে অদ্ভুত
করুণাময় ক'রে সৃষ্টি ক'রেছে, সেই আমাকে প্রাণি-খাদক ক'রেছে।
বেশ ক'রলে—আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে—বেশ ক'রলে! যাও
'করুণাময়! এইবারে চলে যাও। আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে যাবি। (শয়ন)

সুধন। ঠিক বলেছ। আমি একজনের প্রাণনাশের কারণ হচ্ছি।
ওঠ রাক্ষস, তোমাকে আমি মরতে দেব না। তুমি আমার দেহ ভক্ষণ
ক'রে জীবন রক্ষা কর।

কি, রা। সত্য ব'লছ?

সুধন। আমি জীবনে কখন মিথ্যা কইনি।

কি, রা। তাহ'লে তোমাকে আমি ধরি?

সুধন। এখনি—কাল বিলম্ব ক'র না।

কি, রা। যাতনায় যদি তুমি উঠে পড় ?

সুধন। আমি উঠব না। বিশ্বাস না কর আমার হস্তপদ বন্ধন কর।

কি, রা। না তোমার কথাই তোমার বন্ধন। প্রস্তুত হও।

সুধন। প্রিয়তমে! এ নখর দেহ নিয়ে আমি তোমার কাছে উপস্থিত হ'তে পারলুম না। কিন্তু আমি অমর! তোমার সঙ্গে অনন্তকালের জ্ঞান মিলিত হ'তে আমি এই নখর দেহ জীবের সেবায় উৎসর্গ করছি। ভদ্রা! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, এই পূজার ফলে চিরমঙ্গল তোমাকে আশ্রয় করুক। নাও রাক্ষস!—জীবন রক্ষা কর।
[অবনত মস্তকে অবস্থিত]

কিন্নরের অন্তর্দ্বান। ভদ্রার প্রবেশ ও

সুধনের মস্তক সমীপে উপবেশন

সুধন। কই রাক্ষস, তোমার জীবন রক্ষা ক'রতে বিলম্ব ক'রছ কেন ?

ভদ্রা। নাথ! ওঠ, তোমার দাসী এসেছে—উঠে দেখ!

সুধন। এ কি ভদ্রা! জীবনময়ী, তুমি কোথা থেকে এলে!
রাক্ষস ?

সুপ্রভা ও দেবকুমারের প্রবেশ

সুপ্রভা। আর রাক্ষস! এত করুণার প্রহারে কি তার প্রাণ টেকে থাকতে পারে সখা! সে গ'লে গিয়েছে।

দে, কু। ওঠ সখা! করুণার দেহ মৃণ্ময় নয়—চিহ্নয়। রাক্ষস থাকতে তোমাকে ভক্ষণ ক'রতে পারলে না। সে তোমাকে স্পর্শ ক'রে অমর হ'য়ে গেছে।

সুধন। কে আপনি ?

দে, কু। সখা। তোমার অনন্ত জীবনের সহচর।

ব্রহ্মদত্ত ও উপগুপ্তের প্রবেশ

ব্রহ্ম। এস প্রিয়! তুমি যদি মানুষ হও—দেবতা, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর আজ আমার সঙ্গে মানুষকে অভিবাদন করুক। এস জামাতা! আমার কণ্ঠকে উপটোকন স্বরূপ গ্রহণ ক’রে আমার কিন্নরকুলকে চরিতার্থ কর।

উপ। রাজকুমারী! অতি শুভক্ষণে রাজা তোমার উপর ক্রোধ ক’রেছিলেন। অতি শুভক্ষণে আমি তোমাকে বিদ্যাচলে রেখে এসেছিলুম।

বিতস্তার প্রবেশ

বিতস্তা। কিন্তু সকলের চেয়ে শুভক্ষণ—আয় তোর কাছে আয়—

উৎপল ও মকরীর প্রবেশ

এ আনন্দ সম্মিলনে যোগ দিতে তোমাদেরই সকলের চেয়ে বেশী অধিকার—আয়, কিন্তু সকলের চেয়ে শুভক্ষণ ভদ্রা, যেদিন এই ব্যাধ-দম্পতি তোকে অমোঘ-পাশে আচ্ছাদন ক’রেছিল।

[প্রস্থান।]

উৎপল ও মকরীর বৈত গীত

পুরেছে আশা সাধ পিয়াসা

বাসনার আজি শেষ,

বেশ! বেশ! বেশ।

স্বরগে মরতে আজি কোলাকুলি,

চাদ কুম্ভে প্রাণ খোলা খুলি,

হরষে বিশ্ব নাচে হুলি হুলি,

মিলন স্বপন গানে—

সুখা-ধারা বহে প্রাণে!

এস এস বাই মরতে বিলাই
 এ আনন্দ গান—নাই তার অবসান—
 রবে চিরদিন প্রীতি-মধুর রেশ,
 বেশ ! বেশ ! বেশ !

[উভয়ের প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য

[বিক্র্যাচলের সান্নিধ্য]

ধনপতি ও রামাদেবী

রামা । মহারাজ ! শুভন—শুভন ওই দূর আকাশে—কি অপূর্ব
 সঙ্গীত হচ্ছে !

ধন । স্বপ্ন—স্বপ্ন—যা হবার নয়, তার জন্ত অমন ব্যাকুল হয়ো না ।
 পুত্র—পুত্র—হা পুত্র,—আর সে আসবে না ।

রামা । না—না, রাজা, স্বপ্ন নয়—সত্য—ওই সত্য—সুধন আসছে—
 আসছে ।

ব্রহ্মদত্ত ও বিতস্তার প্রবেশ

ব্রহ্ম । বৈবাহিক !

বিতস্তা । বেয়ান !

ধন । কে—কে—দেবতারূপী কে আপনি ?

রামা । দেবতারূপী—কে তুমি ?

ভদ্র । ভয় পেয়োনা বৈবাহিক—আমরা অতিথি । যে গৃহে করুণাময়
মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছে, সেই গৃহস্বামীর ঘরে আমরা অতিথি ।
বিতস্তা । উপচোকন নিয়ে অতিথি ।

পাঁট পল্লিঅর্চন

সুধন, ভদ্রা, দেবকুমার প্রভৃতির প্রবেশ

ভদ্রা । এই দেখ মা, আমি ফিরে এসেছি ।

ধন । স্বপ্ন—স্বপ্ন !—

বদ্বলায়নের প্রবেশ

বদ্বলা । সত্য—সত্য । করুণার আকর্ষণে স্বপ্ন মর্ত্যের দেহে ঢলে
পড়েছে । শুন রাজা, আর তোমরাও শুন, এই রাজপুত্রই ভবিষ্যতে
করুণাবতার শাক্যসিংহ, আর এই কিন্নরীই তাঁর প্রিয়তমা মহিষী গোপা ।

কিন্নরীগণের গীত

স্বপনে জেগেছি স্বপনে দেখেছি

স্বপনে গেঁথেছি হার ।

এস এস কাছে স্বপনের বঁধু

গলে দিব হে তোমার ।

স্বপনে গুঁথেছি কোমল শব্দা,

'স্বপনে রচেছি বাসক-সজ্জা,

জাগরণ দিছি ডুবারে স্বপনে,

স্বপন করেছি সাধ ।

স্বপনের গান, স্বপনের প্রাণ,

লও বঁধু উপহার ।

শ্রাবণিকা

